Scena romanului este patria autorului, pădurile din sudul provinciei Verend sau, mai bine zis, satul Brendabol (nume fictiv). Oamenii care trăiesc în cei 12 metri de Brendabol devin dependenți de un nou vecin - proprietarul Kleven, care venea din Germania: el slujește la curtea reginei suedeze Christina și introduce o nouă ordine în district - iobăgia.
Kleven acționează cu încrederea în sine inerentă unei persoane cu putere nelimitată. În primul rând, i se dă dreptul să colecteze impozite, apoi dreptul la timpul de lucru al țăranilor: ceva mai mult - și toți vor deveni iobagi ai săi. Dându-și seama de profunzimea pericolului care îi așteaptă, sătenii depun jurământ pentru a-și proteja vechile libertăți: vor căuta mijlocirea reginei și, dacă este necesar, vor lua arme. Cu toate acestea, șeful administrației locale, Fogt care servește proprietarul terenului, îi ia pe țărani cu un truc: după ce așteaptă un timp, intră în sat dimineața devreme cu un detașament de Reiters. Profitând de surpriza și amenințarea folosirii forței, el îl obligă pe bătrânul ales local, Jon Stonge, să accepte corvele. Apoi, cu ajutorul șefului, el îl obligă pe unul dintre oamenii satului să fie de acord, cu excepția a doi: eroul romanului - o tânără legătură (țărănească) Svede și un fierarie locală de armă. , va mutila unul dintre Reitars, care și-a ridicat mâna spre el și merge în pădure. Și acum un focht se stabilește în moșia sa: de aici îi supraveghează pe țărani: în loc să lucreze pe propriile lor câmpuri, ei merg acum în corvee (ridicând o casă nouă pentru Kleven-ul german), ca urmare a iernii înfometate prin care tocmai a trecut satul, trece în veri foame și toamnă.
Cu toate acestea, pe fond, țăranii din Brendabol rămân neîntrerupți, ei sunt siguri: libertățile pierdute vor fi returnate - fie de regină, fie le vor întoarce singure. Doar pentru a face asta cu cele mai mici pierderi - libertatea nu este pentru cei morți. Și apoi o cursă de ștafetă („personal” țărănesc) este livrată în secret la Brendabol - o placă de lemn cu cotul lung, carbonizat și sângeros, cu un semn decupat pe ea - o pensulă. În alte vremuri prospere, o dată la câțiva ani, o altă cursă de releu a fost trecută prin satele okrug - o torță arzătoare, de la focul căreia sobele erau aprinse - „noul foc” a ajutat să arunce amintirea nenorocirilor trăite de proprietari și să uite de greșelile lor. Într-o perioadă de scăpare, când inamicul era amenințat serios de comunitatea țărănească, un „personal” - un apel pentru rebeliune și unitate - a fost lansat, acesta a fost transmis din sat în sat cu cal sau cu piciorul, noaptea sau ziua, în persoană sau în numele său. Dar „personalul”, livrat lui Brendabol, nu a avut noroc: a căzut în mâinile aceluiași bătrân ales, Yon Stong, care a pierdut deja focht-ul odată. După ce a cântărit toate argumentele pro și contra, bătrânul judicios sărbătorește și o lașă de data aceasta: îngropează „personalul” în pământ, ceea ce nu este deloc ușor pentru el - „personalul” deținut era pedepsit cu moartea ca de obicei. Dar ascunderea „personalului” de la autorități merită, de asemenea, execuție. De acum înainte, șeful trăiește într-o teamă constantă: bordul blestemat va fi fie săpat din pământ de către un porc care nu are inele, fie va fi spălat de un izvor subteran găsit în acest loc.
Tratarea dublă nu aduce fericirea bătrânilor. Din dorința Svediei care plecase în pădure, fiica bătrânului Bottila aproape că se înnebunește. Tatăl a refuzat cuvântul care i-a fost dat de Știri, acum îi promite mâna fiicei sale către alta. În plus, văduva satului plimbător Annika o acuză de vrăjitorie și relații secrete cu Neculatul - altfel, de ce ar pleca în pădure, unde cu siguranță nu ar putea exista cineva? În disperare totală, Bottila își pune mâinile pe ea însăși. Cu toate acestea, șeful este gata să-și piardă fiica, mai degrabă decât să-i ofere urâtei Știri - invidiază hotărârea și libertatea interioară a legăturii tinere. Chiar și mâncarea, care este acum în casă, Stoy, datorită patronatului Focht, este mai mult decât suficient, nu-i face plăcere: toate sunt consumate de viermi lungi și albi, care au fost puse în pântecele gardianului. Și în sensul literal, și cel figurat, ceva se prelinge din interior.
Dar Svedie, care a părăsit satul, a păstrat liniștea în sufletul său, deși s-a luptat și el pe fugă: el locuiește singur într-o gaură de vulpe printre stânci, până când găsește un alt ieșit - hoțul satului, al cărui nume este Ugg Blesmolsky hoț. Uggge este un mare maestru în profesia sa, nu este lipsit de un fel de moralitate: el fură numai de la bogați, distribuind o parte din pradă săracilor. Uggge salvează aproape că a murit în pădure de boala Svedie, care anterior nu voia să-l cunoască. Dar hoțul experimentat și nebunesc are propria sa slăbiciune - încredere excesivă în sine: de ce moare la mâinile lui Bezukhovy - un alt izgonit, deși cu totul alt tip. Bezukhiy este un călău local care a fost de acord cu acest post pentru că i-a iertat o crimă accidentală (în memoria căreia i se tăia urechea încă). Astfel și-a salvat viața, dar a urât întreaga lume. Beckless nu a plătit fata coruptă, câștigându-și meseria pentru a hrăni părinții bolnavi și săraci. Uggge a reproșat acest Bezukhovy și a primit un cuțit în spate.
Un adevărat țăran, Svedie crede sacru în dreptate, este imuabil pentru el, ca calea zilnică a soarelui de la est la vest sau inocența miresei sale Bottila, cu care împarte patul noaptea, fără să o atingă înainte de nuntă. Inteligența crede că eforturile preotului local, la care s-a îndreptat mama sa, nu vor merge în zadar și cererea de descriere a nedreptății comise împotriva lui va ajunge la regină. Veștile proaste (Regina Christine de la Catedrala Estates în 1650 a luat complet partea nobilimii, refuzând să-i ajute pe clericii mici și pe țărani) îl obligă să ia chestiunea restabilirii dreptății în propriile sale mâini. Știrea îl provoacă în mod deschis pe Kleven într-un duel: își bate noaptea moșia pentru a chema proprietarul terenului în cont, dar slujitorii înspăimântați raportează: Kleven este departe, este în instanța din Stockholm. După ce a aflat despre amenințări, Kleven le ia în serios: le cere autorităților locale să-l judece pe fugar în pădure și să înceapă căutarea lui. La final, Newsletter-ul a fost suprapus ca un lup într-o mlaștină de iarnă, rănit cu o lovitură dintr-o muschetă și îngropat - prin ordin judecătoresc! - încă viu în pământ.
Cu toate acestea, justiția în care suedezul credea a fost restaurată în cele din urmă. Jon Stong a reușit să ascundă „personalul” comunității. Dar în loc de el, în sat apare un nou: oamenii din Brendabol au făcut-o din proprie inițiativă - cursa de ștafetă a fost totuși trecută.