Nord-vestul Franței. Dimineața de mai 1819. Jeanne, o fată blondă cu ochii ca agata albastră, fiica baronului Le Pertuis de Vaud, își împachetează geantele și privește din nou pe fereastră: ploaia nu se oprește ... Și vreau să plec!
Jeanne tocmai s-a întors la casa părinților de la mănăstire, unde a fost crescută „în custodie strictă” de la vârsta de doisprezece ani. Și în sfârșit, libertatea, începutul vieții și ei, împreună cu tata și mama, merg la „Plop”, la castelul familiei de pe malul mării, în sat pentru întreaga vară! Ploaia nu scade, dar tot vin. Echipajul are un tată excentric, amabil, o mamă foarte plină și o tânără servitoare Rosalie. Castelul din Topoli, desigur, este vechi, dar tatăl meu a vândut una din fermele sale și a pus totul în ordine cu acești bani: la urma urmei, el și mama sa au decis să dea acest castel lui Jeanne. Va locui acolo când se va căsători ... Între timp, merg acolo toată vara.
Castelul este foarte spațios, foarte confortabil și destul de dezordonat: pe părțile laterale ale sertarului în stilul lui Ludovic al XIV-lea sunt două fotolii (gândiți-vă doar!) În stilul lui Ludovic al XV-lea ... Dar aceasta este libertatea. Poți alerga, plimba și înota în mare oriunde - fericire pură, toată viața înainte și, desigur, iubire. Rămâne doar să-L întâlnim și cât mai curând! Starețul Pico, un leac local, când a luat cina la Topoli, își amintește în timpul desertului că are un nou enoriaș Viscount de Lamar, fermecător, decent, liniștit. Duminică, baroana și Jeanne merg la Liturghie, iar leacul le introduce unui tânăr. În curând își face prima vizită, este bine crescut și este invitat să ia masa săptămâna viitoare. Viziscontul a luat prânzul. Nu s-a întâmplat nimic, încă nimic, el doar o privește pe Jeanne cu ochii negri de catifea. Nimeni nu știe încă nimic - nici baronul cu baroana, nici Jeanne, nici măcar cititorul și, totuși, complotul dramei a fost deja finalizat ...
Vizcontul se află constant în casa lor, o ajută pe mămică „să facă exercițiul”, cei trei - împreună cu tatăl și Jeanne - au aranjat o excursie cu barca, numele lui este Julien, iar Jeanne este plină de predicții ale iubirii, iar în sfârșit sună o întrebare fascinantă: „Vrei să fii soția mea? "
Ritul este perfect. Zhanna este încântată: cum este asta - ieri a adormit ca o fată, iar astăzi, acum, stând la altar, a devenit femeie! Dar de ce Julien șoptește blând că seara, Joan va deveni soția sa? Oare nu ... a devenit ?!
Și acum e seară. Mama, săraca, plânge, incapabilă să facă ultimele instrucțiuni ale fiicei sale. Forțat să-l ia pe tată ...
Rosalie o dezbrăcă pe Jeanne și, din anumite motive, urcă în trei fluxuri, dar Joan nu observă nimic, este în pat și așteaptă, neștiind ce ...
Urmează două sau trei pagini ale unei proprietăți speciale - „... un alt picior i-a alunecat pe picior, rece și păros ..."
Apoi, în timpul unei luni de miere în Corsica, o femeie se trezește în liniște în Jeanne, dar este ciudat: când învață dragostea cu Julien, vede mai clar că soțul ei este laș, lacom, arogant și intolerabil de obișnuit.
Ei se întorc la „Plop”, iar din prima noapte Julien rămâne în camera ei, apoi, cumva, imediat, de parcă joacă rolul nou-născutului, încetează să mai acorde atenție lui Jeanne, uită de ras, nu iese din vechea casă și bea opt pahare. coniac după fiecare masă. Joan este obosit de melancolie și aici Rosalie mereu veselă s-a schimbat complet și s-a îmbolnăvit. Dimineața face încet patul lui Jeanne și coboară brusc pe podea ... În camera doamnei, lângă patul ei, fata Rosalie a născut un băiat.
Zhanna este încântată, vrea să o ajute pe Rosalie (sunt surori de lapte), trebuie să-și găsească tatăl copilului, să se căsătorească, dar Julien este categoric: menajera trebuie condusă împreună cu copilul nelegitim! Jeanne o întreabă pe Rosalie și doar ea suspină. Soțul este furios pentru toate acestea, dar din anumite motive se întoarce „la îndatoririle iubirii”.
Iarna este în curte, este frig în castel, Jeanne este rea și Julien își dorea. Jeanne îi cere să amâne vizitele în dormitor pentru o zi sau două. Noaptea, Jeanne bate un fior teribil, o sună pe Rosalie, nu răspunde, Jeanne desculță, pe jumătate deliră, merge în camera ei, dar Rosalie nu este acolo. Simțind că moare, Jeanne se grăbește să-l trezească pe Julien ... Pe perna de lângă capul lui se află Rosalie.
S-a dovedit că vesnicul binecunoscut, când a luat prânzul pentru prima dată în „Plopii”, luând prânzul, nu a plecat, ci s-a strecurat în pod, s-a ascuns, apoi s-a „dus” la Rosalie. Și apoi totul s-a reluat, după întoarcerea lor din Corsica.
Jeanne aproape că a murit în febră, iar medicul a descoperit că era însărcinată. Toți au împăcat leacul din sat, care a găsit un soț pentru Rosalie. Și Jeanne a născut un băiat. El a fost numit Paul, iar dragostea lui pentru Jeanne a înlocuit orice altceva.
Nenorocirile continuă să curgă asupra bietei Jeanne: mama a murit, Julien a început o aventură alături - cu contesa de Furville, contele gelos și-a descoperit iubiții și i-a ucis, prezentând cazul ca pe un accident ... Dar Quinzeci au trecut, el a trebuit să fie trimis la facultate. Iar acum avea douăzeci de ani, iar el a contactat o prostituată, au fugit la Londra. Fiul scoate bani de la mama sa și ruinează complet. Bătrânul baron este ocupat, ipotecează, ipotecează moșia, moare brusc ... Rosalie, o văduvă deja bătrână, dar puternică și cu minte limpede, se întoarce în casă și are grijă de foarte slaba Jeanne ...
Vândut „Plopul”, nu exista altă cale. Jeanne și Rosalie trăiesc într-o casă modestă, dar confortabilă. Paul scrie că iubitul său a născut o fată și acum este pe moarte. Iar Jeanne, tocmai Jeanne, care a fost recent plină de anticiparea vieții, supraviețuiește ultimelor zile și își amintește ocazional momente scurte și rare de dragoste.
Dar Rosalie o aduce pe fată, nepoata, iar Paul va veni mâine, după înmormântare. Și viața continuă, însăși viața care nu este la fel de bună precum spune Rosalie, dar nici la fel de rău cum cred ei.
Jeanne și Rosalie își amintesc cât de puternică a fost ploaia neîntreruptă când au condus spre Plopul din Rouen.