Anglia, începutul secolului XIX. Europa este în război cu Napoleon, dar acest lucru nu împiedică mulți oameni obsedați de ambiția de a continua căutarea bunurilor lumești - bogăție, titluri, ranguri. Târgul de vanitate, The bust of Vanity Worldly furing day and night ...
Două fete tinere părăsesc pensiunea domnișoarei Pinkerton. Emilia Sedley, fiica unui bogat Esquire, este un model de pur englezesc, oarecum blândă dulce și virtute. Ea „are o inimă amabilă, blândă și generoasă” și, într-adevăr, nu strălucește cu mintea. Un alt lucru Rebecca Sharp. Fiica unui artist dizolvat și dansator de balet, o franțuzoaică, este „mică de statură, fragilă și palidă”, dar o privire din ochii ei verzi este deja capabilă să învingă pe orice bărbat la fața locului. Becky, care a crescut în sărăcie veselă, este inteligent, ascuțit pe limbă, vede prin oameni și este hotărât să câștige un loc sub soare cu orice preț, chiar și prin ipocrizie și înșelăciune. Ce să faci, pentru că lucrul sărac nu are nici părinți iubitori, nici avere, nici titlu - tot ceea ce hrănește virtutea semenilor mai fericiți.
Emilia, atașată sincer de Becky, o invită să rămână și se bucură de ospitalitate în cel mai bun mod. Toată lumea știe să mulțumească puțin, dar, cel mai important, încearcă să vrăjească cu cel mai mare succes pe Joseph Sedley, fratele Emiliei. Măgăduința, pretenția și acest „zgârcit, scârțâit și plictisitor” este gata pentru ultimul pas decisiv. Din păcate, domnul George Osborne, logodnicul Emiliei, intervine în acest caz, în urma căruia speranțele tânărului regizor sunt zdrobite, iar Joseph fuge. O nouă pagină se deschide în viața domnișoarei Sharp: își asumă îndatoririle unei guvernante în Royal Crowley, moșia lui Sir Pitt Crowley, un „bătrân incredibil de vulgar și incredibil de murdar”, un bețiv, o sperietură și un hackney. Ingenuitatea, capacitatea de a se preface și de a juca ipocritul îl ajută pe Becky să câștige favoarea tuturor locuitorilor moșiei, începând cu elevii ei și sfârșind cu domnul Pitt Crowley, fiul cel mai mare al baronetului, un adevărat „domn bun, care se teme chiar de un tată violent. În ceea ce-l privește pe acesta din urmă, Becky găsește „multe moduri de a-i fi de folos”. În mai puțin de un an, devine complet de neînlocuit, aproape amanta casei.
Royal Crowley este binecuvântat cu o vizită anuală de către sora jumătății necăsătorite a lui Sir Pitt, al cărui cont bancar are o sumă corectă. Această bătrână „îi cunoaște pe atei și pe francezi”, îi place să trăiască fericit și tiranizează fără rușine tovarășul, servitorii și, în același timp, numeroase rude care speră să obțină o moștenire. Nu urăște nici pe Sir Pitt, nici pe fiul său cel mai mare, dar îl iubește pe cel mai tânăr - Rodon Crowley - ofițerul de gardă din apropiere, un pantofar, un jucător și un duelist. Domnișoara Crowley o găsește pe Rebecca atât de fermecătoare și plină de spirit încât, după ce s-a îmbolnăvit, o duce la casa ei din Londra, unde romantismul se încheie între biata guvernantă și fiul cel mai tânăr al baronetului. Se încheie cu o căsătorie secretă, pentru că, în ciuda dependenței mătușii sale de Libertate și Egalitate, ea poate fi foarte supărată. Totul se deschide după moartea soției lui Sir Pitt, când acesta, nu prea întristat de această moarte prematură, încearcă să o întoarcă pe Rebecca la Royal Crowley. Sir Pitt se lasă în genunchi, invitând-o să devină Lady Crowley, iar în acel moment, Becky neîncetat, pentru prima dată în viața ei, își pierde prezența spiritului și izbucnește în „cele mai autentice lacrimi”. De ce se grăbea? Ce șansă ratată!
Toată lumea blestemă tânărul cuplu. Oricât de greu Rodon, condus de micuța deșteaptă Rebecca, încearcă să-și recâștige dispoziția mătușii sale, nu reușește.Un campion al democrației și un iubitor al căsătoriilor romantice nu va ierta nepotul mesalianței până la sfârșitul zilelor sale. Nu este nimic de spus despre Sir Pitt: bătrânul „literalmente își pierde mintea din ură și dorințele neîmplinite”, cade din ce în ce mai mult și doar moartea lui salvează cuibul familiei de la devastările finale și abuzuri. Soții trebuie să se bazeze doar pe salariul modest al căpitanului paznicului. Cu toate acestea, vesela Becky este fluentă în artă, care va veni la îndemână în viața ei de mai multe ori, arta de a trăi mai mult sau mai puțin hilar, fără un ban de bani. Nu-și pierde speranța de a ocupa un loc mai strălucit în societate și este de acord să tolereze, iar Rodon, îndrăgostit cu pasiune și orb de soția sa, se transformă într-un soț fericit și supus.
Între timp, norii se adună peste capul Emiliei și, în mod surprinzător, vina pentru asta este Napoleon sau Boni, cum îi spun englezii. Zborul lui Bonaparte din Elba și debarcarea armatei sale la Cannes modifică situația la bursă și atrag ruina completă a lui John Sedley, tatăl Emiliei. Și cine este „cel mai nepătruns și încăpățânat dintre creditori”? Prietenul și vecinul său John Osborne, pe care l-a ajutat să iasă la oameni. Proprietatea Sedley merge sub ciocan, familia se mută într-un apartament nenorocit, dar nu din cauza asta suferă Emilia. Problema este că această fată cu minte simplă își iubește mirele nu așa cum ar trebui să iubească la Târgul Vanității, ci cu toată inima și pentru viață. Consideră sincer pe George Osborne, gol, narcisist și fatal, cel mai frumos și inteligent om din lume. Spre deosebire de Rebecca, toate acțiunile cărora sunt dictate de „interesul de sine, egoismul și nevoia”, Emilia nu trăiește decât în dragoste. Și George ... George își permite cu grație să fie iubit, fără a renunța la amuzamentele pur și simplu și fără a strica mireasa cu o atenție specială.
După prăbușirea lui John Sedley, tatăl său îi interzice lui George să se căsătorească cu Emilia. Mai mult, propriul tată nu vrea să audă despre căsătoria cu „fiul răufăcătorului”. Biata Emilia în disperare. Dar aici intervine căpitanul Dobbin, prietenul fidel al lui George, un bărbat cinstit și generos, care a fost îndrăgostit cu multă pasiune de Emilia, ezită să recunoască chiar și el însuși. Îl convinge pe George, nu străin de impulsurile nobile, să se căsătorească cu Emilia împotriva voinței tatălui său. Inutil să spun, tatăl său îl abandonează pe George și îl privează de moștenire.
Ambele cupluri dezgraciate se întâlnesc la Bruxelles, unde apare regimentul George și Dobbin, iar generalul de gardă Taft ajunge cu adjutantul Rodon Crowley. Regimentul o acceptă cu entuziasm pe Emilia, dar prietena ei se învârte într-o societate mult mai strălucitoare. Oriunde apare Rebecca, ea este întotdeauna înconjurată de o mulțime de fani nobili. Printre ei este și George Osborne. Cochetele lui Becky și propria sa vanitate îl conduc până acum, încât la bal îi dă un buchet cu o scrisoare în care imploră să fugă cu el. (Desigur, nu a intenționat niciodată să facă ceva de genul acesta. Știe valoarea lui George.) Dar în aceeași zi trupele lui Napoleon traversează Sambra, iar George, plin de remușcări nerostite, își ia rămas bun de la soția sa. La revedere să moară peste câteva zile la bătălia de la Waterloo.
Iar Becky și Rodon după Waterloo petrec trei ani la Paris. Rebecca se bucură de un succes sălbatic, este admisă la cea mai înaltă societate, francezii nu sunt la fel de pictori ca britanicii. Totuși, nu va rămâne pe viață în Franța. Întreaga familie (un fiu este născut la Becky și Rodon la Paris) se întoarce la Londra, unde cuplul Crowley trăiește, ca întotdeauna, pe credit, făcând promisiuni tuturor și nu plătește nimănui. Mătușa Rodon pleacă în sfârșit într-o altă lume, lăsând aproape toată averea unui nepot mai în vârstă, căsătorit cu fiica lordului Jane, Lady Jane, o femeie cinstită și demnă.Curând, Sir Pitt moare și noul baronet, simțindu-se vinovat în fața fratelui său (la urma urmei, banii mătușii l-ar fi obținut dacă nu pentru căsătoria cu o guvernantă), consideră că este datoria sa de a uni familia. Și apoi Rebecca apare din nou în Royal Crowley și reușește din nou să încânte pe toată lumea. Ceea ce doar ea nu trebuie să facă pentru asta! Chiar și înfățișând dragostea pentru un fiu, pentru care ea nu are cu adevărat nici cea mai mică afecțiune.
Flăcarea subtilă a lui Rebecca captivează baronetul proaspăt bătut, atât de mult încât el îi vizitează casa aproape în fiecare zi. La fel de des există și atotputernicul Lord Stein, nobilul patron al lui Becky, vechiul cinic, cu ajutorul căruia fosta guvernantă „scârțâie și a împins înainte”. În ce moduri realizează acest lucru, nimeni nu poate spune nimic definit, dar Lordul Stein îi dă diamante și își pune beciurile la dispoziție. În cele din urmă, are loc un eveniment care îl pune pe Becky la egalitate cu doamnele respectabile, ea fiind reprezentată în instanță. Ea intră în cele mai înalte cercuri ale lumii londoneze și este convinsă că puterile care nu sunt sunt diferite de Smiths și Joneses. Când trece prima răpire, Becky se plictisește. Și soțul ei se simte din ce în ce mai singur în rândul „intrigilor, adunărilor aristocratice și personajelor strălucitoare” și devine din ce în ce mai atașat de fiul său.
Marșul strălucit al lui Becky prin Vanity Fair se încheie în dezastru. Rodon o condamnă, dacă nu chiar trădare, apoi trădare, încearcă să-l provoace pe Lord Stein într-un duel și, în cele din urmă, părăsește Anglia pentru a ocupa postul de guvernator al insulei Coventry (procurat pentru el de același Lord Stein). Rebecca dispare, iar Rodon Crowley Jr. rămâne în grija unchiului său și a soției sale, care o înlocuiește pe mama sa. Și cum rămâne cu Emilia? Moartea soțului ei aproape că i-a costat viața, ea a fost salvată doar de nașterea fiului ei, pe care îl venerează, în timp ce îl idolizează pe soțul ei. Multă vreme trăiește alături de părinții ei, suportă sărăcia și greutățile constant și găsește bucurie în micul George. Dar bătrânul John Osborne, uimit de asemănarea nepotului său cu fiul său decedat, se oferă să-l ridice pe băiat și să-l crească ca un domn. Bietul Emilia s-a despărțit de fiul ei pentru binele său și, după moartea mamei sale, constată mângâiere în luminarea ultimelor zile ale bătrânului tată. Dar tocmai în momentul în care Rebecca se prăbușește, averea se transformă în fața Emiliei. Maiorul Dobbin se întoarce din India alături de fratele ei Joseph, care înjură că de acum înainte rudele sale nu vor ști nevoia. Cum îngheță inima devotată a majorului când vine la casa în care locuiește doamna Osborne, cât de fericită este când află că nu s-a căsătorit. Adevărat, nu avea de ce să spere. Emilia încă nu pare să observe dragostea dezinteresată de Dobbin, încă nu vede virtuțile sale de excepție. Rămâne fidelă amintirii soțului ei, cu toată duritatea virtuții, lăsându-l pe Dobbin „să privească și să râvnească”. Curând, John Sedley moare, urmat de John Osborne. El îi lasă micuței Georgie jumătate din avere și restabilește văduva „fiului său iubit” în arest. Emilia află că îi datorează acest lucru lui Dobbin, află că el a fost un binefăcător necunoscut care a sprijinit-o în anii necesităților. Dar „pentru această devoțiune incomparabilă ea nu poate plăti decât cu recunoștință” ...
Pe malurile Rinului, într-un mic ducat, are loc din nou o întâlnire a doi „prieteni”. Emilia face o călătorie în străinătate alături de fiul ei, fratele și Dobbin, iar Rebecca zboară mult timp în Europa, derulând în jocul de cărți și aventuri de aventură dubioase conținutul care i-a fost atribuit de soțul ei și peste tot compatrioții dintr-o societate decentă se îndepărtează de ea ca și cum ar fi plagiat. Dar apoi îl vede pe Joseph Sedley și speranța se trezește în sufletul ei.Biata suferință calomnioasă, care a fost lipsită de numele ei cinstit și de copilul iubit, ca în vremurile anterioare, se înfășoară cu ușurință în jurul degetului unei dandy grase și al Emiliei, care, se pare, nu a crescut mai inteligent și nu a învățat nimic. Dobbin, întotdeauna dezgustat de Becky, se ceartă asupra ei cu Emilia și pentru prima dată în viața ei îi reproșează că nu aprecia „afecțiunea pe care un suflet mai înălțat o va împărtăși cu mândrie”. El decide să se despartă de Emilia pentru totdeauna. Și aici Becky, plină de admirație pentru Dobbin și de „milă disprețuitoare” pentru Emilia, comite singurul act de sine în viața ei. Ea arată scrisoarea Emiliei George dovedind infidelitatea lui. Idolul este învins. Emilia este gratuită și poate răspunde la sentimentul de Dobbin. Povestea se apropie de final. Dobbin face legătura cu Emilia, duc o viață liniștită în propria lor casă confortabilă și sunt prieteni cu locuitorii din Royal Crowley. Iosif scurge viața mizerabilă a unui sclav Rebecca până la sfârșitul zilelor sale. El moare în „circumstanțe inexplicabile”. Febra galbenă moare și Rodon Crowley Sr. Fiul său, după moartea unchiului său, moștenește titlul și moșia. Nu vrea să-și vadă mama, ci îi atribuie un conținut generos, deși este deja suficient de furnizată. Rebecca are mulți prieteni care o consideră jignită pe nedrept. Trăiește într-un mod mare și muncește din greu pentru caritate. Asta e tot. Este fericită Rebecca? Sunt fericite Emilia și Dobbin? Și care dintre noi este fericit în această lume?