Acțiunea are loc într-un sat din Belarus la mijlocul anilor treizeci. Colectivizarea a avut deja loc, s-a creat ferma colectivă, așa-numiții pumni au fost dezactivați și evacuați în locuri imense, dar în realitate sunt stăpâni puternici. Unul dintre ei - Fedor Rovba - credea cândva idealurile revoluționare care proclamau că țăranul era adevăratul proprietar al pământului. De la guvernul sovietic a primit o alocare de pământ, a muncit din greu pe acest pământ, a primit o recoltă bună. Ferma a făcut un profit, iar el a dobândit o trezătoare. Întreg districtul a folosit această mașină și au plătit, cât au putut. Fedor nu a profitat în detrimentul semenilor săi. Dar el a trăit din belșug, iar acest lucru l-a distrus. Autoritățile regionale, la denunțarea unei persoane invidioase, au decis să ia măsuri pentru „noul bogat”. Un impozant copleșitor, apoi un altul - toate acestea nu numai că l-au stricat pe Fedor, dar l-au făcut și el, potrivit noțiunilor conducătorilor locali, un dușman al poporului. Ar fi trebuit să fugă din satul în care îi priveau ochii, dar s-a înrădăcinat în pământul natal, în casa sa, în moșia sa. Da, Fedor și-a dorit ca fiul lui Mikolk să iasă în oameni. Fedor nu a vrut să se amestece în cariera sa într-un act erupțional.

Însă în sat a început să dispună. Și deși familia Fedor era deja în sărăcie, nereușind să plătească statul, Fedor era încă recunoscut ca pumn. Apoi a încercat unul dintre vecini, activist al comandantului, care datora Fedor pentru rugăciune. El a fost cel care la determinat pe Fedor să fie scris cu pumnii.

Cu soția și fiica sa mică, Fedor a fost exilat în nord. A lucrat la exploatarea forestieră, neputând proteja cumva soția și fiica sa de necazuri și boli. Și-a înmormântat soția în țara înghețată din nord, apoi nu a reușit să-și salveze fiica de dezastre și de oameni neîngrijitori. Lăsat singur, Fedor a decis să fugă cu orice preț. Nu imediat a reușit, dar în final a fost din nou în țara natală. Nici nu știa cu adevărat de ce se întorsese. Un fel de forță l-a tras în locurile unde a crescut, a muncit, unde copiii lui au crescut, unde a fost cândva fericit. Nu mai rămăsese nimic din fosta lui moșie, dar Fedor putea găsi, fără îndoială, locul unde stătea. Dar toată problema era că nu putea să vină doar într-un loc familiar, să se plimbe prin sat, să se uite în ochii oamenilor. Propaganda roșie și-a făcut fapta murdară: oamenii îl considerau un dușman de clasă, un criminal. Cum s-ar putea întâmpla ca foștii vecini să devină dușmani? Acesta a fost cel mai dureros lucru pentru Fedor.

Înfometat, epuizat, a rătăcit prin satul natal. El chiar a vrut să știe cum era ea, o viață nouă. O discuție întâmplătoare cu un bătrân necunoscut, întâlnit la marginea pădurii, l-a convins că lucrurile nu merg bine pe ferma colectivă. Nu există mâncare suficientă, culturile sunt sărace. Am supraviețuit unei foamete cumplite, chinuite de taxe. Da, Fedor însuși a văzut cum lucrau femeile țărănești pe câmpul colectiv de cartofi. Atunci de ce a suferit? Nenorocirile sale nu au devenit baza vieții prospere și vesele a altor oameni. Dar cel mai rău urma să vină. Cu toate acestea, el a căzut în ochii sătenilor și s-au ridicat împotriva lui, au aranjat o incursiune, ca pe o fiară sălbatică. Polițiști, activiști din raion, care au fost conduși de propriul său fiu Mikolka, au ajuns din oraș. Fyodor era înconjurat de toate părțile, lăsându-l într-un singur drum - în mlaștinile mlaștinii. Dar pustia mlastinoasa nu parea la fel de ingrozitoare ca oamenii care il alungau. Fedor nu mai este un bărbat pentru ei, acești oameni nu mai trăiesc în conformitate cu legile omului. Au propriul adevăr, propriile sloganuri, propriile legi. Timpul nou a distrus bazele vieții care s-au dezvoltat de-a lungul anilor. Statul a suprimat omul. Iar Fedor nu vrea să fie al său printre astfel de oameni. Știe că acolo, în mlaștină, moartea sa, dar nu se va întoarce la oameni, nu are nimic în comun cu astfel de oameni. Un trântor l-a înghițit împreună cu durerea.

Bykov este foarte îngrijorat de soarta poporului său, pe care „roata roșie” a reformelor lui Stalin a măturat. Cartea a fost scrisă cu dureri de inimă și cu multă dragoste pentru oamenii muncitori, care făceau sacrificii uriașe în numele idealurilor false.