Prima mea gâscă
Corespondentul ziarului Red Cavalier Lyutov (narator și erou liric) se regăsește în rândurile Armatei Primului Cal, condusă de S. First Horse, care luptă cu polonezii, face o călătorie în Ucraina de Vest și în Galicia. Printre Konarmeytsy Lyutov - un străin. Un bărbat respectuos, un intelectual, un evreu, se simte atitudine condescendentă, batjocoritoare și chiar ostilă din partea luptătorilor. „Ești din kinderbalzam ... și ochelari pe nas. Ce urât! Te trimit fără să ceri și apoi te taie pentru puncte ”, îi spune Savitsky după șase ani, când vine la el cu o hârtie despre detașarea la sediul diviziei. Aici, în față, cai, pasiuni, sânge, lacrimi și moarte. Nu sunt obișnuiți cu ceremoniile și trăiesc într-o zi. Râzând de diploma care a sosit, cazacii și-au aruncat pieptul, iar Lyutov s-a târât mizerabil pe pământ, adunând manuscrise împrăștiate. Până la urmă, el, flămând, cere ca gazda să-l hrănească. Fără să aștepte un răspuns, el o împinge în piept, ia sabul altuia și ucide gâscăul plimbându-se în jurul curții, apoi poruncește gazdei să o prăjească. Acum cazacii nu-l mai păcălește, ci îl invită să mănânce cu ei. Acum este aproape ca a sa, și doar inima lui, pătată de crimă, „crepată și curgea” într-un vis.
Moartea lui Dolgușov
Chiar luptându-se și văzând destul de mult moartea, Lyutov este încă un intelectual cu „corpul moale”. Odată, după o luptă, îl vede pe operatorul de telefonie Dolgușov așezat lângă drum. Este rănit mortal și îi cere să-l termine. „Cartușul trebuie cheltuit pe mine”, spune el. - Domnul va veni alergând și va face o batjocură. Întorcându-și cămașa, Dolgușov arată rana. Stomacul îi era sfâșiat, intestinele i se înghesuie până la genunchi și bătăile inimii sunt vizibile. Totuși, Lyutov nu este capabil să comită o crimă. Se îndreaptă spre o parte, arătând spre Dolgușov, un pluton săritor Afonka Bide. Dolgushov și Afonka vorbesc scurt despre ceva, bărbatul rănit își extinde documentele în cazac, apoi Afonka îl împușcă pe gură pe Dolgușov. Fierbe cu mânie la Lyutov-ul plin de compasiune, astfel încât, în căldura momentului, este gata să-l împuște. "Iesi afara! Îi spune, devenind palid. - Te voi ucide! Regreți, privit, fratele nostru, ca un șoarece de pisică ... "
Biografia lui Pavlichenko, Matvey Rodionych
Lyutov invidiază fermitatea și hotărârea luptătorilor care, ca și el, nu se simt fals, așa cum i se pare, sentimentalism. Vrea să fie al său. El încearcă să înțeleagă „adevărul” Konarmeys, inclusiv „adevărul” cruzimii lor. Iată un general roșu care vorbește despre modul în care a plătit cu fostul său stăpân, Nikitinsky, care, înainte de revoluție, avea porci cârnați. Barinul și-a molestat soția Nastya, iar Matvey, devenind comandantul roșu, a apărut la moșia sa pentru a-și răzbuna insulta. Nu-l împușcă imediat, chiar dacă o cere, iar în fața nevestei nebune a lui Nikitinsky îl călcă pe el o oră sau mai mult și, astfel, în cuvintele sale, va recunoaște pe deplin viața. El spune: "Împușcarea de la un om ... poți scăpa doar: împușcarea este o iertare pentru el, dar tu însuți ești o ușurință slabă, nu poți ajunge la sufletul în care persoana o are și cum se arată."
Sare
Konarmeets Balmashev într-o scrisoare către redacția ziarului descrie incidentul care i s-a întâmplat într-un tren care se deplasa spre Berdichev. La una dintre stații, luptătorii au lăsat în mașină o femeie cu un bebeluș, care se presupune că ar avea o întâlnire cu soțul ei. Cu toate acestea, pe modul în care Balmashev începe să se îndoiască de onestitatea acestei femei, el se ridică la ea, își sfâșie scutecul de la copil și descoperă „un bun pudovik de sare” sub ele. Balmashev rosteste un discurs acuzator înflăcărat și aruncă pânza de mână pe coborâre.Văzând-o nevătămată, scoate „șurubul adevărat” de pe perete și ucide femeia, îndepărtând „această rușine de pe fața muncii și a republicii”.
Scrisoare
Băiatul Vasily Kurdyukov îi scrie o scrisoare mamei sale, cerându-i să-i trimită ceva de mâncare și vorbește despre frații care se luptă, ca el, pentru roșii. Unul dintre ei, Fyodor, care a fost capturat, a fost ucis de tatăl Gărzii Albe, comandantul companiei de la Denikin, „un paznic din vechiul regim”. Și-a tăiat fiul la întuneric, „spunând - pielea, câinele roșu, fiul unei cățe și diverse”, „până la încheierea fratelui său, Fedor Timofeyich”. Și după ceva timp, tatăl însuși, încercând să se ascundă prin a-și reproșa barba, cade în mâinile altui fiu, Stepan, iar acesta, după ce l-a trimis pe fratele Vasya din curte, la rândul său, îl termină pe tată.
Praştie
Tânărul Kuban Prishchepa, care a fugit din alb, și-a ucis părinții în răzbunare. Proprietatea a fost jefuită de vecini. Când albii au fost alungați, Prishchepa se întoarce în satul său natal. El ia căruciorul și se duce acasă să-și strângă gramofoanele, ulcioarele pentru kvass și prosoape brodate de mama sa. În acele colibe unde găsește lucruri ale mamei sau ale tatălui său, Prishchepa lasă femei bătrâne înțepate, câini atârnați deasupra unei fântâni, icoane înghesuite cu excremente. După ce aranjase lucrurile pe care le adunase în locurile sale, se închise în casa tatălui său și timp de două zile bea, plânge, cântă și taie mesele cu un sabru. În a treia noapte, o flacără se angajează în coliba lui. Sliver scoate vaca din tarabă și o omoară. Apoi sare pe calul său, aruncă un fir de păr în foc și dispare.
Squadron Trunov
Squadron Trunov caută ofițeri printre polonezii prinși. El scoate o șapcă de ofițer dintr-o grămadă de haine aruncate în mod deliberat de polonezi și o pune pe capul unui bătrân captiv, care pretinde că nu este ofițer. Șapca este potrivită pentru el și Trunov îl înjunghie pe prizonier. Chiar acolo, un călugăr Andryushka Vosmiletov se apropie de un muribund și își scoate pantalonii. Înșfăcând încă două uniforme, se duce în tren, dar indignatul Trunov îi poruncește să părăsească gunoiul, trage la Andryushka, dar ratează. Puțin mai târziu, el, împreună cu Vosmiletovul, intră în luptă cu avioanele americane, încercând să-i coboare din mitralieră și amândoi mor în această luptă.
Povestea unui singur cal
Reguli de pasiune în lumea artistică a Babelului. Pentru Konarmeysky „calul este prietenul său ... Calul este tatăl său ...". După ce a început, Savitsky a luat primul armăsar alb de la comandantul primei escadrile și de atunci Khlebnikov a fost dornic de răzbunare, așteptând în aripi. Când Savitsky este înlăturat, scrie la sediul armatei o petiție pentru întoarcerea calului său. După ce a primit o rezoluție pozitivă, Khlebnikov se duce la Savitsky dezgrațit și cere să-i dea un cal, dar primul, începând, amenințând cu un revolver, refuză hotărât. Khlebnikov caută din nou dreptate la șeful de personal, dar îl prigonește singur. Drept urmare, Khlebnikov scrie o declarație în care își exprimă necazul împotriva Partidului Comunist, care nu își poate întoarce „banii câștigați cu greu”, iar după o săptămână este demobilizat ca persoană cu handicap cu șase răni.
Afonka Bida
Când Afonka Bida își omoară calul iubit, Konarmets supărat dispare multă vreme și numai formidabilul murmur din sate indică urmele malefice și prădătoare ale jafului Afonka, care își ia calul. Numai când divizia intră în Berestechko, Afonka apare în sfârșit pe armăsarul înalt. În loc de un ochi stâng pe fața lui carbonizată este o umflătură monstruoasă roz. Căldura libertinilor nu s-a răcit încă în el, iar el distruge tot ce este în jurul său.
Pan Apolek
Icoanele Bisericii Novograd au propria lor poveste - „povestea unui război neașteptat între corpul puternic al Bisericii Catolice, pe de o parte, și bogomazul nepăsător - pe de altă parte”, un război care a durat trei decenii. Aceste icoane sunt pictate de sfântul prost al artistului, pan Apolek, care prin arta sa a făcut oameni obișnuiți sfinți. El, care a prezentat o diplomă a sfârșitului Academiei de la München și picturile sale pe temele Sfintei Scripturi („arderii purpurii, sclipici de câmpuri smulgătoare și copertine cu flori răspândite pe câmpiile Palestinei”), a fost încredințat preotului Novograd pentru a picta noua biserică. Care este surpriza cetățenilor eminenți invitați de preot atunci când recunosc în Apostolul Pavel pe pereții pictați ai bisericii șchiopului botezător Yanek, și în Maria Magdalena - fata evreiască Elka, fiica părinților necunoscuți și mama multor sub-copii. Artistul, invitat în locul lui Apolek, nu îndrăznește să glosească pe Elka și pe șchiopul Janek.Naratorul se întâlnește cu Pan Apolek în bucătăria casei preotului fugit, iar acesta se oferă să-și facă portretul pentru cincizeci de mărci, sub pretextul fericitului Francisc. De asemenea, îi spune povestea blasfemă a căsătoriei lui Isus și a nobilei fetițe Deborah, din care s-a născut primul său născut.
Gedali
Lyutov îi vede pe evrei bătrâni tranzacționând la zidurile galbene ale sinagogii antice și își amintește cu tristețe viața evreiască, acum dărăpănată de război, își amintește copilăria și bunicul mângâind volumul înțeleptului evreu Ibn Ezra cu o barbă galbenă. Mergând prin piață, vede moarte - încuietori mut la tăvi. El intră în magazinul de antichități al vechiului evreu Gedali, unde are de toate: de la încălțăminte aurite și frânghii de navă, la o oală spartă și un fluture mort. Gedali umblă, frecându-și mânerele albe, printre comorile sale și plânge cruzimea revoluției, care fură, trage și ucide. Gedali visează la „o revoluție dulce”, la „Internaționalul oamenilor buni”. Naratorul îl instruiește convingător că Internaționalul „mănâncă cu praf de pușcă ... și condimentează cu sânge mai bun”. Însă, când întreabă de unde se obține tortul evreiesc și un pahar de ceai evreiesc, Gedali îi răspunde cu regret că până de curând ar fi putut fi făcut într-o tavernă din apropiere, dar acum „nu mănâncă acolo, ei plâng ...”.
Rabin
Lyutov își pare rău pentru această viață de zi cu zi zbuciumată de un vârtej de revoluție, cu mari dificultăți în încercarea de a se salva, participă la o masă de sâmbătă seară condusă de înțeleptul rabin Motale Bratslavsky, al cărui fiu neascultător Ilya „cu chipul lui Spinoza, cu fruntea puternică a lui Spinoza” se află și aici. Ilya, la fel ca naratorul, luptă în Armata Roșie și în curând a fost sortit să moară. Rabinul îl îndeamnă pe invitat să se bucure că este în viață și nu este mort, dar Lyutov, cu ușurare, se duce la stația, unde stă trenul de propagandă First Horse, unde va găsi strălucirea a sute de lumini, strălucirea magică a postului de radio, rulajul încăpățânat de mașini din tipografie și articolul neterminat din ziarul „ Cavalerul roșu. "