Germania după primul război mondial. Criză economică. Destine ciudate ale oamenilor și sufletelor lor. După cum spune unul dintre eroii romanului, „trăim într-o epocă a disperării”.

Trei tovarăși de școală, apoi de prim rang - Robert Lokamp, ​​Gottfried Lenz, Otto Kester - lucrează într-un atelier de reparații auto. Robert avea treizeci de ani. O zi de naștere este întotdeauna puțin tristă și atrasă de amintiri. Înainte de Robert sunt tablouri din trecutul său recent: copilărie, școală, în 1916, avea optsprezece ani, redactat, cazarmă de soldați, Kester rănit, moartea dureroasă a colegilor de soldați prin sufocare de gaze, din răni grave. Apoi lovitura de stat din 1919. Kester și Lenz au fost arestați. Foame. Inflația. După război, Kester a fost student timp de ceva timp, apoi pilot, pilot de curse și a cumpărat în cele din urmă un atelier de reparații auto. Lenz și Lokamp au devenit partenerii săi. Câștigurile sunt mici, dar este posibil să trăiești dacă „trecutul nu a apărut brusc și ochii morți nu aruncau ochelari”. Pentru uitare există votcă.

Kester și Lenz îl întâmpină solemn pe Robert. Lenz dă porunca să se „ridice” și scoate cadouri - undeva a extras miraculos șase sticle de rom vechi. Dar vacanța - mai târziu, acum - funcționează.

Prietenii de la o licitație au cumpărat o clopotă veche, care a fost foarte amuzantă, l-au echipat cu un motor puternic al unei mașini de curse, numit „Karl” - o fantomă a unei autostrăzi. Muncesc până la amurg și, după ce au extras Cadillac-ul reparat, decid să meargă la suburbiile lui Karl pentru a-și sărbători ziua de naștere. Divertismentul lor îi păcălește pe proprietarii de mașini scumpe și luxoase, pe care le trec înainte și apoi depășesc în glumă. După ce s-au oprit pe drum, prietenii vor comanda cina, apoi buick-ul se rostogolește, pe care l-au depășit. Era o pasageră - Patricia Holman. Împreună, organizează o sărbătoare distractivă.

După o sărbătoare furtunoasă, Robert se întoarce în camerele sale amenajate. Oamenii trăiesc aici, din diverse motive, aduși aici de soartă. Soții Hasse se ceartă tot timpul cu bani, Georg Block se pregătește din greu pentru institut, deși banii acumulați în timp ce lucra la mină s-au epuizat de mult și el înfometează, contele Orlov ține trecutul de gât - Robert a văzut cum s-a făcut palid odată cu zgomotul pornind. mașini - la acest zgomot din Rusia l-a împușcat pe tatăl său. Dar toți se ajută reciproc cât mai mult: sfaturi, atitudine amabilă, bani ... În apropiere de pensiune se află un cimitir și în apropierea cafenelei internaționale. Robert a lucrat acolo un timp ca un conic.

Robert face o întâlnire cu Patricia - Pat, în timp ce prietenii ei au creștinat-o. El o așteaptă într-o cafenea, sorbind coniac. Cafeneaua este aglomerată, iar ei decid să meargă la bar. Robert încearcă să-și imagineze cine este și cum trăiește. Proprietarul barului Fred îi salută, iar Robert începe să se simtă mai încrezător. În sală se află un Valentin Gauser, familiar lui Robert din față: a primit o moștenire și acum o bea. Este fericit pentru că a supraviețuit. Motto-ul său este: indiferent cum sărbătoriți, totul nu este suficient. Robert explică că aceasta este singura persoană care și-a făcut mica fericire dintr-o mare nenorocire. Nu se potriveste cu o conversatie cu Pat. Până la urmă, romul își face treaba, dezleagă limba. Robert o escortează acasă și la întoarcere observă că este beat. Ce ai spus? Enervându-se pentru o astfel de supraveghere, el se întoarce la Fred și se varsă cu adevărat - afară.

A doua zi, la sfatul lui Lenz, „un maestru în relațiile amoroase”, Robert îi trimite lui Pat un buchet de trandafiri - fără un cuvânt, ca o scuză. Pat este din ce în ce mai ocupat cu gândurile lui Robert, te face să te gândești la viață. Își amintește ce erau când s-a întors de la război. „Tânăr și lipsit de credință, ca minerii dintr-o mină prăbușită. Am vrut să luptăm împotriva a tot ceea ce ne-a determinat trecutul - împotriva minciunii și egoismului, egoismului și lipsirii de inimă, ne-am împietrit și nu am avut încredere în nimeni, decât în ​​tovarășii noștri apropiați, nu am crezut în nimic altceva decât în ​​cei care nu ne-au înșelat niciodată ca cerul. , tutun, copaci, pâine și pământ, dar ce a venit? Totul s-a prăbușit, a falsificat și a uitat ... A trecut timpul marilor vise umane și curajoase. Triunfatorii, venalitatea, sărăcia au triumfat. ” O nouă întâlnire. Robert și Pat decid să se plimbe prin oraș. Pat nu a condus niciodată o mașină și într-o stradă liniștită, Robert o pune la volan. Învață să se miște, să se întoarcă, să se oprească, se simt atât de aproape, „de parcă și-ar fi spus reciproc povestea întregii lor vieți”. Apoi mergi la bar. Ei se întâlnesc acolo cu Lenz și merg împreună la parcul de distracții, unde sunt instalate un carusel nou și un roller coaster. Lenz îi așteaptă, iar acum sunt în pavilion, unde au pus inele de plastic pe cârlige. Pentru prieteni, aceasta este distracția copiilor. În armată, în timpul răgazului, au petrecut luni întregi ucigând timp, aruncând pălării pe tot felul de cârlige. Câștigă toate premiile de la ceas cu alarmă la pramă. Al doilea proprietar al atracției repetă totul. Al treilea anunță că se închide. Prietenii aruncă inele pe sticlele de vin și încarcă totul într-un cărucior. Fanii mulțumiți îi urmează. Ei dau cu bucurie toate premiile, lăsându-și vinul și o tigaie pentru atelier.

Tovarășii lui Robert îl acceptă pe Pat în comunitatea lor. Ei au grijă de sentimentele lui Robert, pentru că dragostea este singurul lucru care stă în această lume, „restul este o prostie”.

Kester a înregistrat „Karl” pentru cursă, iar toți prietenii de săptămâna trecută au verificat fiecare șurub până seara târziu, pregătind „Karl” pentru început. Theo sfătuiește să fie atent la Spărgătorul de nuci și Lenz îl asigură că Carl îi va cere piper. Acest cuier este declarat de clasa de mașini sport. Mecanicii se bat la ruină. Lenz este furios și gata de luptă, dar Robert îl asigură. Mașinile se grăbesc de-a lungul autostrăzii. Toți s-au adunat - aici și Pat. „Carl” a părăsit începutul penultimului. Acum este al treilea. Lenz aruncă un cronometru. Motoarele de fisura. Pat încântat - Kester este deja al doilea! Înainte de finalizare, Theo i s-a întâmplat ceva cu un motor, iar Kester, maestrul depășirii în colțuri, este la doar doi metri înaintea lui. Victorie! Prietenii urmează să facă o mizerie, dar barmanul Alphonse îi invită la tratamentul său gratuit și consideră că este o onoare. La cină, Pat are prea mult succes, iar Robert o invită să dispară neobservată. Ei stau mult timp pe o bancă a cimitirului învăluit în ceață. Apoi se duc la Robert, Pat se bucură de căldura din camera lui. Ea doarme cu capul sprijinit pe brațul lui. Începe să realizeze că ei îl iubesc. El știe să „se împrietenească cu adevărat cu bărbații”, dar habar nu are de ce o astfel de femeie s-ar putea îndrăgosti de el.

Nu există nicio muncă, iar prietenii decid să cumpere un taxi la licitație și să câștige bani pe rând. Primul trebuie să urmeze un zbor spre Robert. După o luptă și se tratează cu vodka, concurenții devin colegi, iar acesta este acceptat în rândurile șoferilor de taxi, dintre care jumătate sunt persoane aleatorii. Unul dintre ei, Gustav, devine prietenul său.

El este mai întâi în apartamentul lui Pat. Aceasta este fosta proprietate a familiei sale. Acum Pat este doar un chiriaș din două camere, unde totul este aranjat cu gust și amintește de bogățiile din trecut. Pat îl tratează să rumenească și vorbește despre viața lui. Despre foame, cam anul petrecut în spital. Nu au mai rămas rude, bani și ea urmează să lucreze ca vânzător de înregistrări fonografice. Robert este supărat și oarecum confuz: nu vrea ca ea să depindă de nimeni. Dar ce poate face ... Poate are dreptate moșul său, Frau Zalewski, care, după ce l-a văzut pe Pat, a spus că are nevoie de un alt bărbat - solid și bogat. Trist dacă se dovedește a fi adevărat ...

Robert vinde Cadillac-ul renovat norocosului comerciant Blumenthal. După ce a primit cecul, el zboară la atelier cu o înghițitură. Prietenii sunt încurcați de un astfel de succes comercial. În mod rar, el cade la lotul lor. După o afacere reușită, Robert își ia o vacanță de două săptămâni, iar el și Pat merg la mare. Pe drum se opresc în pădure și se rostogolesc pe iarbă. Pat consideră cucul plâns și numără o sută de ani. Aceasta este cât de mult și-ar dori să trăiască. Kester a avertizat-o pe gazda hotelului, servitoarea de onoare, Müller, care locuia cu el de un an după război, despre sosirea lor. Se stabilesc și pleacă la mare. După o oră de înot, Robert se întinde pe nisip și își amintește cum pe front, în timpul unui scurt timp de odihnă, soldații tocmai se prindeau în nisip fără muniție și arme în vara lui 1917. Mulți dintre ei au fost uciși în curând. Seara, o plimbare pe Citroen. Pat se simte brusc slab și îi cere să meargă acasă. A doua zi, Pat a început să sângereze. Robert îl sună pe Kester, iar prietenii îl găsesc pe Dr. Jaffe, care l-a tratat pe Pat. Cursa nebună pe autostradă noaptea, uneori în ceață continuă. Medicul stă câteva zile. În două săptămâni, ea se poate întoarce deja acasă.

Jaffe îl prezintă pe Pat în istoricul său medical și insistă asupra re-tratamentului la sanatoriu. Îl ia cu el ca să ocolească și îi arată pe bolnavi. Mulți se recuperează. Doar nu-i arăta lui Pat anxietatea ta. Deci Pat nu se plictisește, Robert îi aduce un cățel minunat de rasă - acesta este un cadou de la Gustav.

Nu există deloc pasageri de taxi, iar Gustav îl trage pe Robert în cursele. Robert câștigă miraculos. Începătorii au noroc, iar acest lucru este foarte la îndemână! „Carla” se pregătește pentru noi curse, urmând să o alerge la munte. În ochii lor, are loc un accident. Ei livrează răniții la spital și sunt de acord să repare mașina îndoită. Trebuie să eliminăm comanda de la patru frați care au văzut și accidentul. Cel mai mare dintre ei stătea deja la crimă. O luptă aprigă, dar frații sunt înfrânți. În atelier, ei încep imediat reparațiile - este nevoie de bani.

A devenit mai rece și a plouat continuu. Jaffe îl sună pe Robert și îi cere imediat să-l trimită pe Pat pe munți. În sanatoriu, el a fost de acord cu prietenul său despre tot, iar acolo era așteptată. La munte, cer albastru, zăpadă și soare. Există mulți foști pacienți în tren, călătoresc din nou. Deci, întoarce-te de aici. Au stat împreună o săptămână.

Și acasă un nou necaz. Proprietarul mașinii, pe care cu greu i-au recucerit de la frați, a intrat în faliment, iar mașina cu toată proprietatea a fost pusă sub ciocan. Mașina nu este asigurată, așa că nu vor primi nimic de la compania de asigurare. Atelierul va trebui să fie vândut. Nu au de ales decât să scoată la licitație toată proprietatea.

Robert ia cina la Internationale și își întâlnește acolo toți prietenii. Involuntar, cu Lilly, o prostituată a cărei nuntă au sărbătorit-o recent de minune, soțul ei a cerut un divorț atunci când el a risipit toți banii, indignat de trecutul ei, până atunci necunoscut de el. Robert sună la sanatoriu și află că Pat este în pat. Din chagrin, se îmbată. Kester îl pune la volanul lui Karl și îl face să alunge din oraș cu o viteză frenetică. Temându-se de o pauză, el rezistă, dar Kester insistă. Vântul și viteza elimină hameiul și stresul trece.

Orașul este încântat. Pe străzi, demonstranți, focuri de armă. Lenz a mers dimineața la miting. Robert și Otto, îngrijorați, merg în căutarea lui. Ajung la o întâlnire a semenilor fasciști. După ce au ascultat un mic vorbitor care „grindină” a făcut promisiuni „pe capul oamenilor”, prietenii înțeleg că acești oameni sunt mici servitori, funcționari, contabili, muncitori fascinați de faptul că cineva se gândește la ei, are grijă de ei, luând cuvinte pentru faptă. . "Nu au nevoie de politică, au nevoie de ceva în loc de religie." Asta joacă fasciștii. Prietenii îl găsesc pe Lenz în mulțime, îl duc departe de poliție și de tâlhari. Toți merg la mașină. Deodată apar patru tipi, unul dintre ei trage la Lenz. Kester încearcă fără succes să-i prindă.

Ucis Lenz, care a trecut prin război și a știut să râdă atât de bine ... Kester se jură răzbunare pe criminal. Alphonse se alătură scumei.

Într-o cafenea suburbană, Robert vede un criminal. Cu toate acestea, a alunecat înainte ca prietenii să decidă ce să facă. Kester pleacă să-l caute pe criminal. Nu îl ia pe Robert cu el - din cauza Pat. Cu toate acestea, nenorocitul Alphonse a fost primul care l-a depistat și l-a ucis. Robert îl găsește pe Otto Kester și raportează că retribuirea este completă. Împreună merg la pensiune, unde îl așteaptă pe telegrama Pat: „Robbie, vino curând ...”

Nu sunt mulți bani și ei decid să călărească pe Karl, nu este doar o mașină, ci un prieten adevărat. Și din nou îi ajută să iasă. În sanatoriu, medicul vorbește despre recuperări miraculoase în cele mai fără speranță. Kester tace. Au experimentat prea multe împreună pentru a încerca să se mângâie reciproc. În satul de mai jos, au prânz. Pentru prima dată în ultimii ani, Pat pleacă din sanatoriu, este bucuroasă de libertate și prieteni. Pleacă din sat spre creasta primei ascensiuni și de acolo admiră apusul. Pat știe că nu va mai vedea asta, dar se ascunde de prieteni, așa cum sunt de la ea. Ninsorile noaptea și Kester trebuie să se întoarcă acasă. Pat cere să-i trimită felicitări lui Gottfried Lenz, nu aveau inima să-i spună despre moartea unui prieten. Banii proveneau de la Kester. Robert înțelege - Kester a vândut „Carl”. El este disperat. Lenz a ucis, Karl a vândut, iar Pat?

Iar Pat nu mai poate asculta medicii și îi cere lui Robert să o lase să facă ce vrea. Are o singură dorință - să fie fericit în timpul rămas.

Martie, iar munții au început să se prăbușească. Pacienții nu dorm, se enervează și ascultă zvonurile din munți. Pat slăbește zi de zi, nu mai poate să se ridice. Ea a murit la ultima oră a nopții. Greu și dureros. Strânse mâna, dar nu recunoscu. Vine o nouă zi, dar a dispărut deja ...