„Camera de fumat este în viață ...” - strigă Kola prietenilor săi care au ajuns să vadă dacă a murit de ciumă. Dar nu, Cola Bruyon, „o vrabie veche, cu sânge de Burgundie, vastă în spirit și burtă, nu din prima tinerețe, lovită timp de jumătate de secol, ci puternică”, nu va părăsi pământul iubit și încă se dezvăluie în viață, chiar o găsește „mai delicioasă decât înainte. " Kola este tâmplar, el are o casă, o soție plicticoasă, patru fii, o fiică iubită și nepoata adorată Glodi. Înarmat cu dalta și cu dalta, el stă în fața unui banc de lucru și confecționează mobilier, decorându-l cu modele complexe. Adevărat artist. Cola urăște cenușia și vulgaritatea, fiecare dintre produsele sale este o adevărată operă de artă. După ce a muncit din greu, Brunion aduce un omagiu cu nerăbdare vechea burgundă și mâncarea delicioasă. Kola se bucură în fiecare zi în care trăiește, trăiește în armonie cu sine și încearcă, de asemenea, să trăiască cu întreaga lume. Dar vai! aceasta din urmă nu este în niciun caz reușită. Recent, bunul rege Henric al IV-lea a murit în Franța, fiul său Louis este încă mic, iar regina văduvului Maria Medici stăpânește țara împreună cu italienii ei preferați. Dușmănia dintre catolici și hughenoți, care se calmase sub Henric, izbucnește cu o vigoare reînnoită. „Fie ca toată lumea să trăiască pentru sine în Franța noastră și să nu se amestece cu ceilalți!” - spune Cola. El este de acord cu toți zeii și este gata să bea un butoi de vin bun atât cu catolicul, cât și cu hugenotul. Politica este distractivă pentru prinți, iar țăranii au nevoie de pământ. Țăranii fac ca pământul să fie fertil, să crească pâine, să aibă grijă de podgorii și apoi să bea vin bun.
Se apropie primăvara, iar inima bătrânului Brunion durează din nou - nu-și poate uita iubirea de tinerețe, frumusețea cu părul roșu Selina. Nu era singurul îndrăgostit de acest lucru rapid pentru muncă și o fată ascuțită, poreclită Lasochka. Atunci Kola a trebuit chiar să-și măsoare puterea cu cel mai bun prieten al său, dar în zadar: vioi Lasochka a obținut un frezor de grăsime. Aici, după mulți, mulți ani, Cola pornește să se uite la micuța sa Laska. Și deși este deja o femeie bătrână, în ochii lui Brunion este frumoasă, ca înainte. Abia acum Kolya află că Lasochka îl iubea mai mult decât oricine altcineva din lume, dar ea era doar încăpățânată, iar ea s-a căsătorit cu alta. Dar trecutul nu se poate întoarce ... Dar oare Cola se va "îmbolnăvi de viață ca un prost bătrân, pentru că nu este așa?" Totul este bun așa cum este. Ce nu am, al naiba! ”
Vara, în orașul Klamsi, în apropierea căruia locuiește Cola, se declanșează o epidemie de ciumă. Brunion își trimite familia în sat, iar el rămâne să mănânce, să bea și să se distreze alături de prietenii săi, încrezător că ciuma va trece pe lângă el. Dar într-o zi descoperă cu sine semnele unei boli teribile. Temându-se că casa lui va fi arsă, la fel ca toate casele unde a vizitat ciuma, Kola, după ce și-a confiscat cărțile preferate, se mută într-o colibă din podgoria sa. Vitalitatea lui Kola, puterea de vindecare a pământului învinge boala, Kola se recuperează. "Camera de fumat este vie ..."
În sat, la acea vreme, soția lui Brunion s-a îmbolnăvit de ciumă, iar apoi nepoata iubită a lui Glodi. Ceea ce nu a făcut Cola pentru a salva fata, chiar a dus-o în pădure - pentru ca bătrâna să o facă să se miște. Moartea s-a retras de la copil, dar i-a ordonat soția lui Brunion. După ce și-a îngropat soția și și-a pus nepoata în picioare, Kola se întoarce acasă - la cenușă. De îndată ce a început ciuma, bătrânii au părăsit orașul, dându-i înșelătorii de escroci, vânăm spre binele altora și sub pretextul că a fost necesar să ardem case unde era o ciumă, bandiții au început să găzduiască în oraș și în împrejurimile sale. Casa lui Kol era goală și au pornit de la ea: au jefuit complet totul, apoi au ars atât casa, cât și atelierul și toate lucrările sale care erau acolo. Nu a rămas nimic cu Brunion. Dar nu pierde inima - altfel nu ar fi Brunion! Kola merge hotărât la Klamsi - este timpul să restabiliți ordinea în oraș. Pe drum, îl întâlnește pe ucenicul său, care, riscându-și viața, a salvat din atelierul de ardere una dintre lucrările lui Brunion, figura Magdalenei. Și stăpânul înțelege: nu totul este pierdut, pentru că cea mai bună dintre lucrările sale a rămas - sufletul băiatului ucenic, căruia a reușit să-i insufle aceeași dragoste pentru frumosul pe care îl avea.
Brynon ridică locuitorii din Clamsay pentru a lupta cu tâlharii. Când fac o altă incursiune la crame, orășenii înarmați, conduși de Kohl, le dau o mustrare decentă, iar majoritatea tâlharilor mor sub ruine arzătoare. Și atunci justiția regală a ajuns la timp, tocmai la timp. Opinia lui Kohl este însă: „Ajută-te, regele te va ajuta”.
Vine toamna. Bryunion, care a rămas fără adăpost, petrece noaptea cu un prieten, apoi cu un altul - o luptă comună cu gașca de tâlhari a raliat cetățenii. Dar viața se îmbunătățește, fiecare are propriile griji și Kola trebuie să trăiască cu fiica sa, care îl cheamă de mult timp. Dar vrea să aibă propriul său colț, și începe să-și reconstruiască încet casa - alege o piatră într-o carieră, el însuși dă pereți, nu disprețuind, desigur, cu ajutorul vecinilor. Dar, odată ce s-a împiedicat, cade din pădure, îi rupe piciorul și este culcat - „prins de laba”. Și astfel „bătrânul mormăit” Cola se încadrează în supunerea completă fiicei sale Martina. Și stăpânește imperceptibil totul în casă. Și întreaga familie Cola se duce la Bobotează la Martina - amanta însăși, cei patru fii ai lui Brunion, numeroși nepoți. Și, deși Kol nu avea miză sau curte, el este încă bogat - stă în capul mesei, pe cap are o formă de tort, el bea și este fericit. Pentru că „fiecare francez s-a născut un rege. Aici sunt stăpânul și aici este casa mea. ”