Un oraș mic din sudul american. Fabrică de bumbac, case de muncitori, piersici, o biserică cu două vitralii și o stradă principală la o sută de metri distanță.
Dacă mergeți de-a lungul străzii principale într-o după-amiază de august, atunci puțin va fi pe placul ochiului în acest regat de plictiseală și deșerturi. În centrul orașului se află o casă mare, care pare să se prăbușească sub atacul timpului. Toate ferestrele din ea erau îmbarcate, cu excepția unuia, la etajul doi și doar ocazional obloanele s-au deschis și o față ciudată a privit afară.
Odată a existat un magazin în această casă, și domnișoara Amelia Evans, o persoană mare, masculină, care arăta o activitate de afaceri violentă, a deținut-o. Pe lângă magazin, avea o mică distilerie în mlaștinile din afara orașului, iar alcoolul ei era deosebit de popular în rândul orășenilor. Domnișoara Amelia Evans știa cât de mult în această viață și numai cu oamenii nu se simțea deloc sigur dacă nu erau parteneri în operațiunile ei financiare și de tranzacționare.
În anul când avea treizeci de ani, a avut loc un eveniment care a schimbat dramatic cursul vieții cotidiene urbane și soarta Ameliei însăși. Odată ajunsă la magazinul ei, se afla un pitic de tip hunchback, cu o valiză legată cu o frânghie. El a spus că vrea să o vadă pe domnișoara Amelia Evans, despre care se presupune că este rudă. După ce a primit o primire foarte rece din partea gazdei, ghiozdanul s-a așezat pe trepte și a plâns amar. Confuză de această întorsătură de evenimente, domnișoara Amelia l-a invitat în casă și l-a tratat la cină.
A doua zi, ca de obicei, Amelia s-a ocupat de treburile ei, dar degeaba s-a întâmplat ca prin pământ. Zvonurile s-au răspândit în jurul orașului. Unii nu se îndoiau că a scăpat de o rudă într-un mod teribil. Orășenii au făcut speculații timp de două zile, iar în cele din urmă, la opt seara, cei mai curioși au apărut în fața magazinului. Spre surprinderea lor, au văzut cățelul în siguranță și sunet, de bună dispoziție. El a intrat într-o conversație prietenoasă cu localnicii. Apoi a apărut Amelia. Părea neobișnuit. Pe chipul ei se află un amestec de jenă, bucurie și suferință - așa arată de obicei iubitorii.
Sâmbătă, Amelia a tranzacționat cu succes în lichior. Nu și-a schimbat regula acum, dar dacă comerțul anterior a fost exclusiv pentru a lua, atunci în acea seară a oferit clienților nu numai sticle, ci și pahare.
Așa că s-au deschis primii dovlecei din oraș, iar de acum încolo, în fiecare seară, localnicii s-au adunat la magazinul domnișoarei Amelia și au rămas timp cu un pahar de whisky și o conversație prietenoasă.
Au trecut patru ani. Tâmpenia Laimon Willis - sau, așa cum l-a numit Amelia, fratele Lymon - a rămas să locuiască în casa ei. Zucchini a fost profitabil, iar gazda a servit nu numai alcool, ci și mâncare. Fratele Laimon a participat la toate eforturile Ameliei și, uneori, a pornit-o pe Ford și l-a condus într-un oraș vecin pentru a viziona un film, sau la un târg sau la cockfights. Fratele Aimon îi era foarte frică de moarte, seara se simțea în mod deosebit neplăcut, iar domnișoara Amelia a făcut tot posibilul să-l distragă de la gândurile proaste. Acesta este motivul pentru care, de fapt, a apărut această dovlecei, care a luminat foarte mult viața populației adulte.
Orășenii erau siguri că Amelia s-a îndrăgostit de pitic. Era cu atât mai surprinzător că experiența anterioară a vieții căsătorite a Ameliei nu a avut succes: căsătoria ei a durat doar zece zile.
Avea doar nouăsprezece ani și își îngropase recent tatăl. Marvin Macy era considerat cel mai chipeș tânăr din zonă, multe femei visau să-l îmbrățișeze, iar el a adus în păcat unele dintre fetele tinere și inocente. În plus, temperamentul lui era răcoros și, potrivit zvonurilor, el purta în buzunar urechea uscată a unui bărbat care fusese înjunghiat odată cu un brici în luptă.
Marvin Macy și-a câștigat viața prin amenajarea de țesături, a avut bani, iar în Amelia închisă, timidă, închisă, nu era interesată de imobilul ei, ci de ea însăși.
El i-a propus, iar ea a fost de acord. Cineva a susținut că dorește să obțină mai multe cadouri de nuntă, cineva a spus că tocmai o mătușă răuvoitoare tocmai a terminat pe ea, dar cumva a avut loc nunta.
Adevărat, când preotul a anunțat tânărul soț și soție, Amelia a părăsit repede biserica, iar soțul nou făcut a trotnit după ea. Noaptea căsătoriei, potrivit celor curioși, s-a încheiat în jenă. Tânăra, așa cum era de așteptat, s-a dus în dormitor, dar o oră mai târziu Amelia a răbufnit cu un urlet, a trântit ușa bucătăriei și a condus piciorul în inimile ei. Și-a petrecut restul nopții în bucătărie, citind Almanahul Fermierului, beând cafea și fumând țeava tatălui ei.
A doua zi, Marvin Macy a condus într-un oraș din apropiere și s-a întors cu cadouri. Tânăra soție a mâncat ciocolată și a pus totul la vânzare. Apoi, Marvin Macy a adus un avocat și a întocmit o hârtie conform căreia toate proprietățile și banii lui au fost transferați la utilizarea sa. Amelia a citit cu atenție documentul, l-a ascuns pe masă, dar nu s-a lăudat și toate încercările lui Macy de a-și folosi drepturile conjugale au dus la faptul că, în general, i-a interzis să se apropie de ea însăși, răsplătindu-l cu manșete.
Zece zile mai târziu, Marvin Macy nu a mai putut să o suporte și a părăsit casa crudei soții, lăsând o adio scrisoare, unde declarațiile de dragoste erau însoțite de o promisiune de a ajunge chiar și cu ea pentru tot. Apoi a început să jefuiască benzinării, a fost prins, a fost condamnat și a primit o sentință. A reapărut în oraș la șase ani după ce s-a deschis acolo dovlecelul.
Marvin Macy a făcut o impresie de durată asupra fratelui Lymon, iar ghiontul a început să-i urmeze tocurile. A venit dimineața devreme la casa lui Macy și l-a așteptat să se trezească. Au apărut împreună într-un dovlecel și Laimon l-a tratat să bea în detrimentul unității, Amelia și-a dat demisia acest capriciu al fratelui Laimon, deși nu i-a fost ușor să fie atât de umil. Într-o zi, vânătoarea a anunțat că Marvin Macy va locui în casa lor. Amelia a demolat acest lucru, temându-se că-l va pierde pe fratele Lymon dacă l-ar pune pe fostul ei soț din ușă.
Cu toate acestea, a fost clar pentru toată lumea că problema se îndrepta spre o deznodământ și în fiecare seară dovlecelul era umplut cu un număr tot mai mare de localnici care nu aveau să lipsească o astfel de vedere. A devenit cunoscut faptul că Amelia se antrenează cu ceva ca un sac de perforare și mulți au fost înclinați să creadă că, dacă vine vorba de luptă cu mâna în mână, atunci Marvin Macy nu va fi doborât.
În cele din urmă, într-o seară de februarie, a avut loc lupta. Un schimb îndelungat de lovituri nu a dat niciun avantaj ambelor părți. Apoi boxul a intrat în luptă. Curând, poziția lui Marvin Macy a devenit aproape fără speranță - era pe spate, iar mâinile Ameliei erau deja închise pe gât. Dar apoi fratele Laimon, urmărind duelul de la masa pe care stătea, a făcut un salt fantastic și a căzut peste Amelia din spate ...
Marvin Macy a ajuns mai bine. Fosta sa soție s-a ridicat cumva și s-a retras la biroul ei, unde a petrecut timp până dimineața. Dimineața, s-a dovedit că Marvin Macy și fratele Limon părăsiseră orașul. Dar în timpul nopții au făcut o rută uniformă în casa Ameliei și apoi i-au distrus distileria.
Amelia închise magazinul și ieșea pe verandă în fiecare seară și se așeză uitându-se la drum. Dar fratele Limon nu a apărut niciodată. În al patrulea an, a ordonat tâmplarului să ciocane toate ferestrele casei și de atunci nu a mai apărut în public.