: Reforma monetară sovietică. Pentru a salva femeia de vânzări din închisoare, soțul ei se angajează să obțină banii și merge în ajutor sătenilor.
Kuzma a decis să meargă la fratele său pentru ajutor chiar și noaptea, deși în inima lui se îndoia că fratele său îl va ajuta - de mult au devenit străini. Agitat într-un autobuz rece, își amintește cum a început totul.
În urmă cu cinci zile, un „bărbat de aproximativ patruzeci” a venit în satul lor pentru a efectua un audit într-un magazin, singura vânzătoare a fost Maria, soția lui Kuzma. Nu a existat niciun audit pentru un an întreg. În acest timp, s-a acumulat o penurie - o mie de ruble. Maria a fost amenințată cu o închisoare. Îndurându-i pe cei patru copii, auditorul a promis că va acoperi cazul în cazul în care vor face penurie în timp ce va verifica alte magazine. Timp de cinci zile, Maria a trebuit să găsească bani pe care nici ea, nici soțul ei nu i-au ținut niciodată în mâinile lor.
A doua zi, tot satul a aflat despre nenorocirea Mariei. Președintele a promis că va acorda un împrumut, dar nu acum, ci la sfârșitul anului de raportare. Această promisiune a sprijinit-o puțin pe Kuzma, dar Mary nu a putut scăpa de șoc. După ce și-a liniștit puțin soția, Kuzma a început să se întrebe: nu aveau nicio sumă de bani, nu era nimic de vândut, ceea ce înseamnă că vor trebui să împrumute. S-a gândit imediat la fratele său înstărit, iar câteva zile mai târziu a luat un bilet de tren. Nu era niciun loc rezervat, trebuia să iau o trăsură moale.
Așteptând trenul, Kuzma își amintește cum s-a plimbat prin sat, s-a umilit și s-a cerut bani. În primul rând, s-a dus la cel mai prosper prosper sătean, directorul școlii Evgeny Nikolaevici. Directorul are propria gospodărie, nu are nimic special pentru a cheltui, așa că ei și soția lui adaugă salarii pentru cartea de carte. După ce a aflat că a fost primul care a venit, Yevgeny Petrovich a promis că va împrumuta, subliniind de mai multe ori că „trebuie să ne ajutăm unii pe alții” și „oamenii se pot întâmpla cu toți” - s-ar putea să nu-i dea înapoi.
Un vânt merge pe platformă și Kuzma "nu poate scăpa de senzația că unul este legat de celălalt și vântul bate din motive întemeiate". În tren, se alătură pasagerilor compartimentului moale. Unul dintre ei, directorul postului de radio Gennady Ivanovici, îi tratează pe „fermierii colectivi” cu dispreț și chiar invidie: locuitorii din mediul rural au prea multe privilegii și privilegii în comparație cu cei din oraș. Kuzma nu-i place această conversație, dar suferă până când un alt coleg de călător, colonelul, transferă conversația la preferințe. Patru jucători sunt necesari pentru acest joc, dar Kuzma nu știe cum să joace preferințe și i se cere să schimbe locuri cu un pasager dintr-o mașină din compartiment. El este de acord - Kuzma este la fel, doar dacă trebuie să meargă.
Acest magazin „a fost ca un al naibii”, își amintește Kuzma, deoarece mulți oameni au suferit din cauza lui. Lipsa a fost găsită la aproape fiecare vânzător. După ce ultima femeie de vânzări a fost introdusă, magazinul nu a funcționat timp de trei luni. În cele din urmă, Nadia Vorontsova, a treia femeie însărcinată, a acceptat să preia magazinul după naștere. Înlocuiți-o în acest moment oferită Mariei. În acea perioadă, familia Kuzma trăia strâns. Ultimul său copil s-a născut slab, soția sa a fost bolnavă ", iar medicii nu i-au spus să facă munca grea". Prin urmare, Maria a mers la femeile de vânzări și astfel a rămas la muncă. Lucrurile mergeau bine cu ea, dar femeia amabilă a lăsat mărfurile pe credit și nu a plecat pentru ea însăși - a trimis altele. Din această cauză, și a suferit. La început a crezut că Kuzma o va salva, dar, după ce a ascultat lamentările vecinilor, a încetat să creadă.
În compartimentul în care s-a mutat Kuzma, merg un cuplu în vârstă și un tip puternic băut. Persoanele în vârstă care au supraviețuit războiului se raportează între ele cu o tandrețe incredibilă. Kuzma adoarme și visează că strânge bani pentru Mary. Nu este prima dată când a văzut acest vis. După ce s-a trezit, Kuzma nu poate adormi și începe din nou să-și amintească.
Evgeny Nikolaevici era generos cu o sută de ruble. Seara, Kuzma s-a dus la cel mai bun prieten al său, Vasily, dar nu a oferit bani, deși știa despre nenorocirea lui Kuzma. Apoi și-a amintit de fratele său. Acum trei ani, Maria a mers în oraș pentru tratament, s-a oprit să locuiască cu Alexei și a decis că „este mai bine să trăiești cu străini”. Un coleg de sătean din Kuzma s-a dus în oraș, s-a dus să-și vadă fratele, dar nici nu l-a invitat la masă. Amintindu-și acest lucru, Kuzma credea însă că fratele său îl va ajuta. Maria credea că Alex nu va da bani și, de asemenea, Kuzma a început să se îndoiască.
Kuzma a legat pur și simplu de bani: „mâncați - bine, nu - și nu”. Familia lui nu a murit de foame, dar întotdeauna nu erau suficienți bani, erau „plasturi care se pun în găuri”. Kuzma nu a înțeles cum se pot strânge bani. Și deodată „banii l-au ales”.
Când s-a întunecat, Vasily a venit. Împreună, prietenii au mers la Stepanida, o femeie zgârcită care vinde lună de mămăligă. Toată lumea știa că micuțul ei ou este plin și Kuzma și Vasily au decis să-i dea o băutură pentru a deveni mai amabil. Planul lor a eșuat - beat, Stepanida nu a încetat să mai fie zgârcit.
Colegul călător al lui Kuzma, care a divorțat recent de soția sa, este cinic cu femeile, este sigur că bătrânul și-a trădat soția cel puțin o dată. El întreabă dacă Kuzma își înșela soția. El recunoaște - a fost cândva când l-a cunoscut pe primul său. Maria a aflat, a vrut să plece, dar Kuzma a convins să se întoarcă și nu s-a schimbat de atunci. Kuzma crede că bătrânii, aceștia au și ei astfel de oameni monogami în sat. Iar trenul este din ce în ce mai aproape de oraș.
În dimineața celei de-a doua zile, bunicul bumbac Gordey a adus cincisprezece ruble, pe care le-a cerut de la fiul său. Atunci Vasily a condus-o pe Kuzma la mama sa grav bolnavă. Ea a dat banii strânși „la moarte”, dar a cerut să-i restituie repede - moartea, nu așteaptă. Maria nu mai plângea, se plimba prin casă, parcă neînsuflețită. Până și copiii, privindu-și mama, au devenit liniștiți. Stând acasă era insuportabil și Kuzma a intrat în birou către președinte. Își amintea de anul 1947, când președintele era așezat - chiar în strada. Atunci nu mai exista gaz și pâinea se prăbușea, cumpăra combustibil furat de la o barjă. L-au eliberat în 1954, după o amnistie. Oamenii au căutat să fie numiți din nou președinte, dar acest lucru s-a întâmplat abia acum cinci ani.
După ce a ordonat să aștepte, președintele a adunat specialiști colhoz și ia invitat să renunțe la salariul lunar în favoarea Kuzma. Au fost de acord - nimeni nu voia să fie considerat mediu. „Și a doua zi s-a sfârșit”.
Un tip îl trezește pe Kuzmu într-un tren în toiul nopții. Chemându-l să fumeze, tipul se plânge de viață și îl invidiază pe bătrân - dacă doar toate femeile ar fi ca bunica lui. Soția a părăsit tipul, luându-și fiica cu ea, iar acum tipul se gândește dacă se va întoarce la el sau nu. Când Kuzma spune că o femeie poate găsi alta, tipul este furios.
A treia zi a sosit. Kuzma a primit bani în birou, după care specialiștii și soțiile lor au început să se apropie de el, plângându-se că nu există nimic de trăit. Kuzma le-a dat implicit banii. Seara, bunicul Gordey a luat loc și a spus că Kuzma nu are nevoie de niciun ban, el trebuie doar să o facă însărcinată pe Maria - atunci nu o vor pune în închisoare. Până în acest moment, doar jumătate din suma necesară fusese colectată, iar Kuzma a început să creadă că bunicul său avea dreptate. Așa că a treia zi s-a încheiat, iar dimineața Kuzma s-a dus la fratele său.
Kuzma coboară din tren și vede că vântul a încetinit. Fulgi mari și nerușinate de zăpadă căzând. Se pare că Kuzma este bine. Coborî din autobuz, găsește casa fratelui său și bate. „Așa că a venit - rugați-vă, Maria! Ei se va deschide pentru el acum.“
