: Eroul moare înaintea eroului în ziua de Crăciun, un băiat care colectează fluturi. După înmormântare, în sat, într-o cameră încălzită, un fluture indian imens iese dintr-un cocon care se afla în colecția băiatului.

La Sleptsov, într-o casă din Petersburg, a murit un fiu, un băiat care a fost pasionat de colectarea fluturilor. Tatăl a mutat sicriul „greu, parcă plin de toată viața” în sat, într-o mică criptă de piatră albă, lângă biserica satului, și s-a instalat în clădirea din apropiere a moșiei, care era ușor de încălzit.

A doua zi dimineață, Sleptsov în cizme înalte, într-o haină scurtă de blană, a mers liniștit pe o potecă dreaptă, îndreptată în parc, întrebându-se că încă este în viață și ar putea simți. Pe pod era prins de furie amară - își amintea cum vara, fiul său se plimba pe aceste scânduri alunecoase, prinzând o plasă de fluturi așezată pe balustradă. Cel mai recent, la Sankt Petersburg, vorbea delirant despre o școală, despre un fluture indian.

Sleptsov a stat mult timp, sprijinindu-se de un pin și a privit crucea bisericii, strălucind orbește deasupra acoperișurilor satului. După prânz, s-a dus la biserică, s-a așezat aproximativ o oră la gardul criptă și s-a întors acasă dezamăgit: i se păru că este mai departe de fiul său pe cimitir decât de podul din moșie.

După prânz, Sleptsov a mers la biserică, a petrecut aproximativ o oră la gardul de mormânt și s-a întors acasă.Seara a poruncit să deblocheze casa cea mare, a intrat în camera în care locuia fiul său vara. În lumina unei lămpi cu un reflector de staniu, s-a așezat la un birou gol și a suspinat. În masă a găsit caiete, îndreptători, o cutie de biscuiți cu un coc mare, pe care fiul său și-l amintea înainte de moartea sa. În sertarele de sticlă ale dulapului se așeză rânduri plate de fluturi.

Acum s-au uscat mult timp - brâuuri de înghițitură de coadă strălucesc ușor sub sticlă, molii albastru-cer, fluturi roșii mari în puncte negre, cu partea inferioară sidefată.

În sală, în sufrageria cu inundații fierbinți, slujitorul a pus pe masă un copac de Crăciun înfocat. Sleptsov a ordonat-o să fie îndepărtată și aplecată asupra obiectelor fiului său aduse de acasă - o cutie cu un cocon indian, un caiet albastru. Din caiet, care s-a dovedit a fi un jurnal, a aflat că fiul său era îndrăgostit de fata vecinului, dar nu a îndrăznit să o întâlnească.

Sleptsov s-a gândit că mâine este Crăciun, iar astăzi va muri, pentru că nu mai poate trăi.

O clipă i s-a părut că era înțeles complet, viața pământească era complet goală - vai de groază, umilitor fără scop, stearpă, lipsită de minuni ...

În acel moment, ceva a dat clic și Sleptsov a văzut că o creatură neagră, de dimensiunea unui șoarece, se târa de-a lungul peretelui - un fluture uriaș de noapte ieșea încet din coconul său. Ea a eclozat pentru că un bărbat epuizat de durere a adus un cocon într-o cameră caldă.

Curând, creatura înfiorată s-a transformat într-un vierme de mătase indian, care zboară ca o pasăre în amurgul din jurul lanternelor din Bombay.Aripile ei de catifea întunecată oftau și fluturau „într-o formă de fericire tandră, încântătoare, aproape umană”.