Acțiunea principală a romanului are loc la Moscova în anii 1899-1900.

Capitol unul

Nadia Oleksina, cea mai tânără din familie, ar putea „să devină o jucărie răsfățată” pentru frații și surorile mai mari, dacă o serie de nenorociri nu ar fi căzut asupra unei familii numeroase. În primul rând, mama mea a murit, apoi unul dintre frați a murit într-un duel. Fratele mai mare, care a scăpat din captivitatea turcă, s-a împușcat, iar sora-folclorul a detonat pe o bombă pe care voia să o arunce guvernatorului. Incapabil să reziste la aceste șocuri, tatăl său a murit.

Ivan Oleksin a rămas în moșia familiei din Vysokoy, care era beat de viclean din cauza faptului că mireasa sa l-a abandonat.

Nadia a fost creată de sora mai mare a lui Varvara, soția milionarului Khomyakov. Odată ce s-a căsătorit cu un negustor ruinat și l-a ajutat în sus, stabilind o moșie de familie.

Acum Khomyakovii locuiau într-un conac imens din Moscova. În ciuda averii lor, ei nu au fost acceptați în înalta societate: Khomyakov era „dintre țărani”, iar mama lui Varvara era iobag. Nadya Khomyakov a iubit și a considerat elevul său.

În clasa de absolvire a unui gimnaziu feminin de elită, Nadia a scris un basm, care a fost publicat într-o revistă. În valul succesului, Nadia a început să scrâșnească povești, dar redactorii revistelor au refuzat să le publice. Khomyakov credea că Nadia și-a epuizat oferta de idei.

Literatura - nu comploturi, literatură - dar în special limba rusă - un stoc de idei.

Curând Nadia a intrat în cursuri private, unde a participat la prelegeri despre jurnalism și a decis ferm să devină un jurnalist celebru.

În acest moment, Nadia s-a îndrăgostit de un prieten al fratelui său George, locotenentul Odoevski. George aduse adesea un prieten în Khomyakovs, dar el nu a renunțat la flirt la Nadenkin, iar ea a suspinat seara în pernă. Sora Barbara credea că acestea sunt lacrimi fericite și „tot ce este natural este rațional”, însă nu merită să construiești o familie pe o atracție senzuală.

Dragostea este o atracție incredibil de puternică a sufletelor unul față de celălalt. Suflet, nu sărind carne.

Odată, majordomul și omul de încredere Khomyakova i-a spus proprietarului că, la cinci dimineața, Odoevski a părăsit casa. Slujnica fetei Grapa a fost concediată imediat, iar George, riscându-și cariera, l-a provocat pe Odoevski la un duel.

Glonțul lui Odoevsky a atins cureaua de pe umărul lui George, dar a refuzat împușcarea, pentru care a fost proclamat erou. Khomyakov a povestit totul despre generalul Fyodor Oleksin - singurul dintre oltenii care a ales o carieră în instanță, motiv pentru care restul familiei l-a tratat cu răcoare. Generalul a obținut o promoție cu o promoție pentru fratele său.

Capitolul doi

Pentru Nadia, au angajat o servitoare nouă, Fenichka, cu care fata s-a împrietenit rapid. Khomyakov s-a gândit că Nadya se așează în fete și a decis să aranjeze o vacanță de Crăciun magnifică pentru a alege un mire demn pentru ea.

Nadia, calmată și pocăită, nu a renunțat la ideea de a deveni o mare jurnalistă.

Dacă literatura rusă a lămurit că există un iobag și că există un stăpân, atunci jurnalismul rus trebuie să-i oblige pe domnii să audă urletele oamenilor.

Nadia a refuzat să sărbătorească Crăciunul și a plecat la Vysokoe, pentru a-și ierta iertarea din mormintele părinților ei.

În High, între timp, a apărut Benevolensky, soțul surorii democratei Nadinei, care ar fi aruncat o singură dată cu o bombă. A scăpat din Yakutia, cu o muncă silnică nedeterminată și spera că Oleksinsul îl va ajuta cu documentele. Benevolensky și-a îndreptat pașaportul cu un majordom care venise la moșie pentru a-și aranja o vacanță pentru Nadia.

Nadia a petrecut fericit Crăciunul - a împodobit un pom de Crăciun pentru țărani, s-a întrebat cu Fenichka în noaptea de Crăciun. În timpul povestirii averii, a fost necesar să se strecoare pe ferestre și Nadia a auzit o conversație între fratele ei Ivan și Belevolensky, ceea ce a determinat-o să se gândească.Benevolensky credea că revoluția va transforma poporul rus într-o mulțime nebună.

Mulțimi ‹…› se grăbesc să-i zdrobească pe infractori imediat ce simt impunitatea. Prin urmare, putem lupta pentru libertate doar treptat, doar într-un mod parlamentar ...

Dimineața, Nadya a aflat că noaptea cineva a furat jucării de la un brad de Crăciun decorat pentru țărani. Vacanța a fost răsfățată fără speranță, iar fata s-a întors la Moscova.

Plângând la mormântul părinților ei, Nadia i-a spus surorii ei adevărul: nu a dormit cu Odoevski, el a stat doar toată noaptea în camera ei, în prezența unei domnisoare. A făcut asta din cauza unui capriciu de neînțeles.

Capitolul trei

Moscova aștepta încoronarea următorului împărat. Guvernatorul general al Moscovei a încredințat toate pregătirile Fedor Oleksin. A început să viziteze deseori Khomyakovs și să vorbească despre lipsa de voință și dependența de alcool a viitorului împărat Nicolae al II-lea.

Nadia a refuzat vacanța până când Fedor l-a introdus pe bătrânul și bogatul burlaș Vologodov în casa Khomyakovs. Fedor a vorbit despre festivitățile de pe câmpul Khodynka, care va avea loc în onoarea încoronării și va avea loc sub protecția poliției.

Vacanță supravegheată, ‹…›. Este într-adevăr în tradițiile rusești: distrați-vă, dar priviți în jur.

Această conversație a dus-o pe Nadia la ideea de a aranja o mască la Shrovetide. Fata a susținut că Vologodov nu o va recunoaște.

Nadia a decis ca toate doamnele și domnisoarele lor dintr-o mascaradă să fie în măști, astfel încât să fie mai convenabil pentru ea și Fenichka să schimbe locurile. La mascaradă, Fenichka a strălucit în costumul Semiramidei, iar fata a servit-o pe doamne sub pretextul unei servitoare de ajutor.

Înșelăciunea nu a reușit - Vologodov a recunoscut-o pe Nadya.

Capitolul patru

Nadia a refuzat să-și dezvolte succesul secular, spunând că vrea să aibă loc ca persoană și nu să găsească un soț bogat.

Numai o persoană împlinită este bogată și nu moștenirea altcuiva.

A venit primavara. Toată ziua, Nadia și Fenichka au umblat prin Moscova, urmărind cum artelele muncitorilor împodobesc capitala pentru încoronarea viitoare. Khomyakov a considerat, în mod ironic, toate preparatele magnifice drept convulsiile „autocrației rusești care îmbătrânește de multă vreme” și a văzut viitorul Rusiei nu în revoluție, ci în reforme economice.

Vologodov a apărut din ce în ce mai mult în Khomyakovs. Acest om rezervat, educat și educat în Anglia ca un adevărat gentleman și a supraviețuit trădării iubitei sale, abia acum și-a dat seama cât de singur era și nu ratase șansa de a o vedea pe Nadia.

Neștiind de sentimentele lui Vologodov, Nadya a petrecut zile întregi pe străzi, unde s-a întâlnit cu nobilul Nizhny Novgorod Ivan Kalyaev. Fetele și un tânăr se întâlneau des. Nadia i-a arătat orașul și l-a prezentat lui Khomyakovs.

Capitolul cinci

Puțin mai târziu, Khomyakov a prezentat-o ​​pe Nadia vechiului său prieten, un cunoscut jurnalist și scriitor de ficțiune Nemirovich-Danchenko.

Vologodov i-a arătat Nadiei, Fenichei și lui Kalyaev cum ajunge împăratul la gară. Examinând magnifica motocicletă, Nadia a simțit o sfântă uimire - Istoria se petrecea în fața ochilor. Pe de altă parte, Ivan a numit familia imperială „alegătorii germani care au ajuns pe tronul rusesc”.

Istoria este sufletul oamenilor. ‹...› Spirit, nu formă. Și avem o formă, dar cu siguranță nu un spirit. În această expresie, povestea devine imorală, ‹…› înșelătoare și moartă.

Această afirmație a lui Kalyaev părea Nadia supărată și patos.

Capitolul șase

Nadia a încetat să se întâlnească cu Kalyaev. În loc să se plimbe în jurul Moscovei, s-a dus la Bălțile Patriarhului, unde s-a întâlnit cu Grapa, fosta ei servitoare, care a fost concediată din cauza capriciei sale.

Nadia nu a reușit să vadă încoronarea. Seara, Nadenka și Khomyakovs au admirat iluminarea străzilor din Moscova. La finalul plimbării, s-au întâlnit cu Nemirovici-Danchenko și l-au invitat la cină, timp în care au vorbit despre viitorul Rusiei.

Khomyakov credea că în Rusia nu există un echilibru între formă și conținut - cercurile conducătoare adoră strălucirea exterioară și nu văd sărăcia națională.Acest echilibru este greu de refăcut treptat, astfel încât Rusia se confruntă cu o revoluție.

Iar mulțimea este întotdeauna o ființă. O mulțime de oameni care și-au pierdut mințile instantaneu.

Nadia a întrebat-o pe Nemirovici-Danchenko dacă o va proteja ca un jurnalist celebru. El a refuzat, adăugând că tinerele intervievează doar în America, iar Nadia este „o povestitoare atât prin scrisoare cât și prin natură”, așa că permite copiilor să scrie basme.

Capitolul șapte

În seara următoare, Khomyakovs s-au dus la Teatrul Bolșoi, unde urma să aibă loc o reprezentație în prezența împăratului. Nadia a decis să meargă pe câmpul Khodynskoye, să se întâlnească în rândul oamenilor obișnuiți, să scrie un articol excelent și să dovedească lui Nemirovich-Danchenko că fata ar putea deveni jurnalistă.

Fenichka și Nadia, îmbrăcați ca guvernatoare, au mers noaptea la Khodynka, deși distribuirea cadourilor și festivităților imperiale era programată pentru zece dimineața. Într-o râpă adâncă din spatele câmpului, fetele au găsit multe persoane care au ajuns și ele în avans și au petrecut noaptea la focuri.

După ce au rătăcit între focuri până în zori și au auzit o mulțime de conversații, fetele au decis să se întoarcă acasă. Au urcat la Khodynka și s-au găsit între două mase de oameni - una s-a ridicat din râpă, iar cealaltă a venit de la Moscova. Nadia a fost sfâșiată din Fenichka, răsucită și stoarsă cu o forță incredibilă.

O mulțime de oameni cu personajele lor, mersul, chipul, temperamentul, vârsta, s-au transformat în sfârșit într-un Monstru viu fără cap, a cărui celulă a devenit ...

Mișcările umane au purtat-o ​​pe Nadia împreună cu ei. A alergat într-un rând strâns închis, sămânță fin, pentru a nu cădea - o cădere însemna moarte. Mii de picioare zdruncinând au ridicat un nor de praf fin peste Khodynka, care a împiedicat respirația.

După ceva timp, mulțimea a aruncat aproape nimic înțelegând Nadia pe muntele de cadavre și oameni care încă trăiesc. Era imposibil să se ocolească, iar fata s-a târât de-a lungul capului și spatelui, iar mâinile muribundului i-au apucat hainele, părul. Dintre ultimele forțe, pe jumătate dezbrăcate, fata s-a urcat sub cabină și și-a pierdut cunoștința.

Iar Fenichka a fost zdrobită într-un pasaj îngust între bufete.

Capitolul opt

La teatru, Fedor i-a spus lui Khomyakov despre un împărat fără spin cu ochi alergați, care ascultă toată lumea și, mai ales, ruda sa, guvernatorul general al Moscovei.

La sfârșitul serii, s-a știut că ofițerul de poliție a cerut guvernatorului general soldații pentru a înconjura câmpul Khodynka, dar el a alocat doar un pluton de cazaci - restul trupelor au fost implicate în parade și spectacole. Dimineața, a pornit alte trei companii non-combatante sub comanda lui Nikolai Oleksin, unul dintre frații Nadiei și a interzis împăratul să fie deranjat.

Ceea ce nu este în programul sărbătorilor încoronării aprobate de împărat, nu există deloc. Nu exista…

Nemirovich-Danchenko mult timp nu-i venea să creadă zvonurile unei zdrobiri sălbatice asupra lui Khodynka, dar în curând a văzut totul cu propriii ochi.

Cadavrele au fost îndepărtate până la această oră, orchestra cânta, clovnii se jucau în cabine și oamenii zdrobitori cu fețe dispărute stăteau pe iarbă și tăceau. Jurnalistul se uită în râpa din spatele câmpului și era stupefiat - era plin de oameni zdrobiți cu fețe albastre.

Clovnul familiar i-a șoptit jurnalistului că sub cabină se află trupul unei femei, judecând după lenjeria nobilă. Curând, Nemirovich-Danchenko și Nikolai Oleksin au îndepărtat-o ​​pe Nadia insensibilă, ușor vie, de sub cabină.

Capitolul nouă

După ce l-a livrat pe Nadya la spital, Nemirovici-Danchenko a raportat tragedia lui Khomyakov. În toate zilele următoare, Barbara a petrecut pe noptiera surorii sale. Între timp, jurnalistul cu Ivan Kalyaev căuta cadavrul lui Fenichka. Vederea a sute de cadavre l-a influențat foarte mult pe Ivan - a mers de-a lungul rândurilor cu sicrie și a spus: „Îmi amintesc. Îmi amintesc asta ... "

Nadia nu a găsit leziuni fizice, dar sistemul ei nervos a fost grav deteriorat. Fata nu putea scăpa de amintirile lui Khodynka.

Toate simțurile au trădat-o, nu s-au mai supus ei și, în orice fel, i-a amintit, amantei, de sentimentele lor jignite.

Fata a învățat să scape în amintirile copilăriei sale. Nu vorbea cu ceilalți și aproape că nu dormea ​​- îi era teamă că va visa la Khodynka. Ea a recunoscut că Fenichka nu mai era acolo, dar tot nu avea puterea să-i chinuie conștiința. Nadia s-a cufundat mult timp într-o stare de groază nelimitată.

Și sărbătorile de încoronare au început și toată Europa a fost uimită de „indiferența de plumb” a împăratului rus.

Capitolul zece

Câteva zile mai târziu, Grapa a venit la Khomyakov și a cerut să o angajeze ca asistentă medicală. Cu reticență, Khomyakov a fost de acord, iar Grapa s-a instalat în spital, înlocuind Varvara.

Ivan Kalyaev credea că guvernatorul Moscovei ar fi de vină pentru tragedia de la Khodynka.

Prezumția de inocență pentru tragedii la nivel național nu ar trebui să existe.

Prezența Grapa i-a adus Nadiei un sentiment de fiabilitate și pace. Fata a putut să doarmă. Era din ce în ce mai scufundată în amintirile din copilărie și și-a economisit forța pentru a supraviețui celor întâmplate.

Capitolul unsprezece

Fenichka a fost înmormântat. La slujba de înmormântare, Khomyakov a observat cum s-a schimbat Ivan Kalyaev - „ceva nou s-a format deja în tânărul care nu se putea vindeca atât de ușor”. Khomyakov a decis să discute serios cu el pentru a-l proteja de greșeli.

După înmormântare, Fedor i-a apărut lui Khomyakov, fără să bănuiască ce s-a întâmplat cu sora lui mai mică. Șeful Fedor era ocupat cu un program de divertisment imperial, în care nu mai era timp să viziteze cimitirul victimelor nevinovate. Nu putea înțelege cât a suferit Nadenka.

Profesorul Pirogov care a tratat-o ​​pe Nadia credea că fata era „într-o stare de auto-tortură activă” și s-a învinovățit de moartea lui Fenichka. Pentru a se recupera, trebuie să plângă, dar chiar și după aceea, fata nu va mai fi la fel.

Întreaga profunzime a bolii Nadinei a fost înțeleasă doar de Vologodov îndrăgostit de ea.

Vologodov ‹...› a dispărut toată ziua în casa lui Khomyakov, pentru că a doua și ultima lui dragoste trebuia să se întoarcă de aici și de aici.

Capitolul 12

În fiecare an, Barbara sărbătorește aniversarea morții mamei sale. Anul acesta, a anulat o călătorie în moșie la mormintele părinților, limitată la un requiem.

Înainte de a pleca la Sankt Petersburg, Ivan Kalyaev părea să-și ia rămas bun de la Khomyakov. La Universitatea din Sankt-Petersburg, a sperat să găsească oameni cu idei similare, care credeau că este necesar să se schimbe forma care a zdrobit conținutul. Khomyakov și-a dat seama că a întârziat o conversație - Ivan se maturizase peste câteva zile și era inutil să-l descurajeze.

Fratele mai mare al Nadiei, un înțelept Tolstoian, a sosit și a încercat să vorbească cu sora ei despre sufletul care o rănise atât de mult.

Corpul este o formă. Sufletul este conținutul. Și forma frumoasă poate fi goală, iar sufletul grozav să vegeteze într-o casă de bușteni putred.

Nadia nu a găsit mângâiere într-o conversație cu fratele ei mai mare.

Frații Oleksins au decis să-și ducă sora lor acasă, în speranța că se va simți mai bine în zidurile natale.

Capitolul treisprezece

Frații s-au înșelat: Nadia nu era pregătită să se întâlnească cu amintirea lui Fenichka și a căzut în apatie, fugind de chinul conștiinței, pentru că slujnica a murit din cauza capriciei sale. Ea s-a ridicat puțin după ce a aflat că Benevolensky a ajuns la Moscova cu Ivan. Nadia s-a comparat cu sora ei, soția lui Benevolensky, care a căzut pe o bombă pentru a salva copiii guvernatorului. Dar Benevolensky nu a găsit cuvintele potrivite și a descurajat-o pe Nadia, care credea că ...

Cruzime, minciună și lăcomie prădătoare, bestială, insaciabilă - acestea sunt cele trei balene pe care stă lumea. Și va sta până se călcă pe el însuși.

Fata a cerut să-l păstreze pe Ivan Kalyaev, care, spre deosebire de popoarele surori ale democrației, va putea călca această lume.

Doar soția lui Nicholas o putea agita pe Nadenka. Acest mic burghez cu minte îngustă i-a amintit Nadiei de un bărbat îndrăgostit de ea. Fata s-a întâlnit cu Vologodov, care i-a oferit imediat o mână și o inimă.

Capitolul paisprezece

Nadia i-a cerut timp lui Vologodov să se gândească, iar când a fost fericit, a plecat, cu un suspin, ea a spus: „Iubește uniforma ... Deci, nu sunt acolo”.Varvara și-a dat seama că Nadiei îi era teamă să aducă nenorocirea la Vologodov, așa cum îl aduse Fenichka.

Vologodov a convins-o pe Varvara să o ducă pe sora sa la bătrânul dezgustat Epifaniu, exilat la Mănăstirea Solovetski.

Vara aceasta, Varvara nu a mers pentru prima dată la fiii ei, care au trăit și au studiat în Europa. Și-a trimis în schimb soțul, iar ea însăși, însoțită de Vologodov, a condus-o pe Nadia la Mănăstirea Solovetsky.

După ce a aflat că Khomyakov călătorea în Europa, Benevolensky a cerut să-l ia cu el. El a promis că nu este un susținător al terorii, dar a apreciat „distrugerea treptată a sistemului existent”.

În prima etapă - o monarhie constituțională, la a doua - o republică burgheză. Fără bombe, revolvere și teroare, dar, în engleză, prin luptă parlamentară.

Khomyakov a condus-o pe Benevolensky peste graniță ca reprezentant al companiei sale.

Din Arkhangelsk, Nadia a fost transportată pe insula Solovetsky. Înainte de asta, fata i-a spus lui Barbara că și-a păstrat mintea, sacrificându-și ambițiile. Acum visează doar la un soț bun și la copii sănătoși, împrumutând acest vis de la Fenichka.

Epiphanius, un bătrân cu părul cenușiu, a încuiat-o pe Nadia într-o celulă surdă singură cu icoana Fericitului Intercesor Yaroslavl și Mângâietorul „Satisfy My Sorrows”. Numai aici Nadia a putut să plângă.

Bâlbâi, s-a întors la sora ei, iar când s-a liniștit, a acceptat să devină soția lui Vologodov.

Epilog

Nadia a devenit strictă, nesigură și foarte religioasă. Vologodov a iubit-o și toată viața a sperat că sufletul lui Nadenkin se va ridica din nou, dar nu a avut loc o minune.

O bombă este o bombă, chiar și atunci când este acoperită cu propriul corp.

Khomyakov s-a împrietenit cu Benevolensky, iar în curând oaspeții misterioși au început să-i viziteze conacul. Barbara a încetat să aibă încredere în soțul ei și în curând s-a despărțit de el, iar fiii i-au luat partea. Lăsat singur, Khomyakov s-a mutat în Elveția, unde s-a împușcat singur.

Grigory Oleksin și-a dat demisia, s-a dus la război în Africa de Sud și a murit în luptă.

„Cazul consecințelor tragice din cauza respectării insuficiente a comenzii la distribuirea cadourilor pe câmpul Khodynsky” a fost aruncat pe frâne și scris în arhivă.

Persoanele din clasa I și a II-a Tabelele de rang nu au fost niciodată și nu au putut fi, într-adevăr, vinovate de nimic.

Ivan Kalyaev a devenit un luptător și a ucis vinovatul guvernatorului general al Moscovei, vinovat de tragedia de la Khodynka. El a fost arestat la locul crimei și spânzurat câteva luni mai târziu.

În ziua executării sale, fiica Nadiei, Kaleria Vologodova, a împlinit cinci ani ...