Pe aleea extremă spre stepa, într-o seară de ianuarie, în 1930, a călătorit în ferma Gremyachiy Log, un cal. Am întrebat trecătorii să ajungă în zona de fumat a lui Yakov Lukich Ostrovnov. Proprietarul, recunoscându-l pe nou venit, s-a uitat în jur și a șoptit: „Nobilimea voastră! Otkel? .. Domnule Yesaul ... ”Acesta a fost fostul comandant al Ostrovnov în primele războaie civile din Polovtsy. După cină, au început să interpreteze. Lukic era considerat principalul proprietar al fermei, un om cu mare inteligență și cu precauție de vulpe. A început să se plângă: în al douăzeci de ani s-a întors pe zidurile goale, a lăsat tot binele spre Marea Neagră. Lucrat zi și noapte. În chiar primul an, noul guvern a măturat toate grăunțele curat și apoi a pierdut factura: a predat pâine, carne, unt, piele și pasăre, a plătit impozite nenumărate ... Acum - o nouă nenorocire. Cineva a venit din regiune și îi va conduce pe toată lumea la ferma colectivă. Mi-am făcut cocoașă și acum l-am dat la cazanul comun? „Trebuie să luptăm, frate”, explică Polovtsev. Iar la sugestia sa, Yakov Lukich intră în „Uniunea pentru Eliberarea Donului său natal”.
Iar omul despre care vorbeau în trecut a fost marinar, iar apoi un lăcătuș din fabrica Putilov, Semyon Davydov, a venit la Gremyachiy pentru a colectiviza. La început a convocat o întâlnire a activului Gremyachen și a săracilor. Cei prezenți s-au înscris în ferma colectivă și au aprobat lista pumnilor: cei care au intrat în ea așteptau confiscarea bunurilor și evacuarea din locuințe. Când discutăm despre candidatura lui Titus Borodin, a apărut un cârlig. Secretarul de fermă al Partidului Comunist, Makar Nagulnov, fost partizan roșu, i-a explicat lui Davydov: Titus este o fostă Gardă Roșie din săraci. Dar, întorcându-se din război, și-a confiscat dinții pe gospodărie. A lucrat douăzeci de ore pe zi, supraîncărcat cu lână sălbatică, a dobândit o hernie - și a început să se îmbogățească, în ciuda avertismentelor și a convingerilor de a aștepta revoluția mondială. Le-a răspuns conspiratorilor: „Nu am fost nimic și am devenit totul, am luptat pentru asta”.
"A existat un partizan - o onoare pentru el, a făcut un pumn - să-l zdrobească", a răspuns Davydov. A doua zi, sub lacrimile copiilor și femeilor evacuate, a avut loc o deposedare. Președintele consiliului satului Gremyachensky, Andrei Razmetnov, a refuzat la început chiar să ia parte la acest lucru, dar a fost convins de Davydov.
Prosperitatea Gremyagenschii în ferma colectivă, nu toate căutate. Nemulțumiți de autorități adunate în secret pentru a discuta situația. Printre ei s-au numărat țăranii mijlocii și chiar unii dintre săraci, Nikita Khaprov, de exemplu, care a fost șantajat de faptul că, de ceva vreme, a fost într-o detașare punitivă de albi. Dar oferta lui Ostrovnova a refuzat să participe la răscoala armată. Mai bine se va raporta la sine. Apropo, cine trăiește asta cu Lukich în camere - nu este „noblețea ta” care incită la rebeliune? În aceeași noapte, Khoprova și soția sa au fost uciși. Au participat la acest Ostrovnov, Polovtsev și fiul unui deposedat, primul sat drăguț și armonițist Timothy Ripped. Un investigator din raion nu a reușit să obțină șirurile care duc la dezvăluirea crimei.
O săptămână mai târziu, adunarea generală a fermierilor colectivi a aprobat vizitarea lui Davydov în funcția de președinte al fermei colective, iar Ostrovnova ca președinte. Colectivizarea în Gremyachy a fost dificilă: la început au curățat curat vitele pentru a nu-l socializa, apoi au acoperit semințele de la predare.
Secretarul de partid Nagulnov a divorțat de soția sa Lukerya pentru că a votat public pe expulzatul Timofei Rhvan, iubitul său. Și în curând Lushka, cunoscută pentru vântura sa, l-a cunoscut pe Davydov și i-a spus: „Mă privești, tovarășul Davydov ... Sunt o femeie frumoasă, este deja dragă pentru iubire ...”
Polovtsev și Yakov Lukich au informat oamenii simpli de la o fermă vecină că răscoala era programată pentru ziua următoare. Dar, se pare, aceștia s-au răzgândit după ce au citit articolul lui Stalin „Vertigo from Success”. Ei au crezut că conducerea tuturor într-o fermă colectivă este o comandă din centru. Și Stalin a spus că „poți sta în unicitatea ta”. Așadar, cu autoritățile locale, care s-au aplecat din greu pe colectivizare, se vor înțelege, „și întoarcerea împotriva întregii puteri sovietice” nu are valoare. „Nebuni, Doamne al naibii! ..” Polovtsev fierbea. "Nu înțeleg că acest articol este o înșelăciune falsă, o manevră!" Și în Gremyachy, la o săptămână de la apariția articolului, au fost depuse aproximativ o sută de cereri pentru părăsirea fermei colective. Inclusiv din văduva Marina Poyarkova, „dragostea” președintelui Andrei Razmet-nova. Și o jumătate de oră mai târziu, Marina, îmbrăcându-se personal de arborele căruței, a luat cu ușurință grapa și plugarul din curtea brigăzii.
Relațiile dintre oameni și autorități au crescut din nou. Și apoi au venit cărucioare de la ferma Yarsky și a apărut un zvon că în spatele boabelor de semințe. Și în Gremyachy a izbucnit o revoltă: l-au bătut pe Davydov, au doborât încuietorile din hambare și au început să demonteze boabele fără autorizație. După suprimarea revoltei, Davydov a promis că nu va aplica măsuri administrative celor „temporar greșite”.
Până pe 15 mai, ferma colectivă din Gremyachy a finalizat planul de însămânțare. Iar Lushka a început să-l viziteze pe Davydov: a luat ziare și s-a întrebat dacă președintele a ratat-o. Rezistența fostei navale a fost de scurtă durată și în curând întreg satul a aflat despre legătura lor.
Ostrovnov s-a întâlnit în pădurea lui Timofey Rvanoi, care evadase din exil. El a poruncit să-i spună lui Lucrier ce aștepta grupa. Iar necazul a fost incomparabil mai groaznic pentru casa lui Lukich: Polovtsev s-a întors și, împreună cu prietenul său Lyatyevsky, s-a stabilit la Ostrovnov pentru o reședință secretă.
Davydov, chinuit de faptul că relațiile cu Lushka subminează autoritatea sa, a invitat-o să se căsătorească. Deodată, aceasta a dus la o ceartă aprigă. În despărțire, președintele tânjea, i-a încredințat treburile lui Razmetnov și el însuși a plecat spre a doua brigadă pentru a ajuta la creșterea cuplurilor. Brigada se lega constant de grosimea exorbitantă a gătitului Daria. Odată cu sosirea lui Davydov, a existat un alt subiect pentru glumele nepoliticoase - dragostea tinerei Varya Kharlamova în el. Dar el însuși, privind în fața ei înroșită de fard, a gândit: „La urma urmei, am de două ori vârsta ta, rănit, urât, tăiat ... Nu ... cresc fără mine, dragă.”
Cu o zi înainte de răsăritul soarelui, un cal a urcat în tabără. El a glumit cu Daria, a ajutat-o să curgă cartofii și apoi a ordonat să-l trezească pe Davydov. Acesta a fost noul secretar al comitetului raional Nesterenko. El a verificat calitatea aratului, a vorbit despre afacerile agricole colective, în care era foarte bine versat și l-a criticat pe președinte pentru omisiuni. Însuși marinarul mergea la fermă: a devenit conștient că cu o seară înainte să fie împușcat Makara.
În Gremyachy Razmetnov a descris detaliile încercării de asasinat: noaptea, Makar s-a așezat la fereastra deschisă cu noul său prieten, un glumeț și glumeț, bunicul Șchukar, „l-au tăiat dintr-o pușcă pe el”. Dimineața, în cazul cartușului s-a stabilit că omul care nu luptase trăgea: soldatul nu va lipsi cei treizeci de pași. Și trăgătorul fugea, ca să nu poată prinde calul. Împușcarea nu a provocat niciun rău secretarului de partid, dar avea un nas groaznic, auzit în întreaga fermă.
Davydov s-a dus la forjă pentru a inspecta inventarul reparat la însămânțare. Fierarul Ippolit Shaly într-o conversație l-a avertizat pe președinte să-l arunce pe Lukerya, altfel va primi și un glonț în frunte. Lushka nu împletește noduri doar cu el. Și fără asta nu este clar de ce Timoșenko a rupt (și anume, s-a dovedit a fi un ghinionist împușcat) împușcat la Makar și nu la Davydov.
Seara, Davydov a vorbit despre conversația cu Makar și Razmetnov, oferite pentru a informa GPU. Makar s-a opus hotărâtor: dacă gepeushnik apare la fermă, Timotei va dispărea imediat. Makar personal i-a îmbrățișat casa soției „anterioare” (Lushka era închisă la acea vreme) și în a treia zi l-a ucis pe Timofey care a apărut de la prima lovitură. Lucrier a dat ocazia să-și ia rămas bun de la omorât și eliberat.
Între timp, în Gremyachy, au apărut oameni noi: doi procurori de vite de secară. Dar Razmetnov i-a reținut, observând că ambele stilouri ale vizitatorilor erau albe, iar fețele lor nu erau rustice. Aici „procurorii” au prezentat documentele administrației regionale a OGPU și au spus că sunt în căutarea unui inamic periculos, Yesaul armatei albe din Polovtsev și un instinct profesional le spune că se ascundea în Gremyachy.
După următoarea ședință de petrecere, Davydova a prins-o pe Varia să spună: mama ei vrea să se căsătorească cu ea, ea însăși îl iubește, un nebun orb. După gânduri nedormite, Davydov a decis să se căsătorească cu ea în toamnă. Între timp, a trimis să studieze ca agronom.
Două zile mai târziu, doi procurori au fost uciși pe drum. Razmetnov, Nagulnov și Davydov au stabilit imediat supravegherea locuințelor celor care au cumpărat animale. Supravegherea l-a adus pe Ostrovnov în casă. Makar a propus un plan de captare: el și Davydov au izbucnit prin ușă, iar Andrei se va culca în curte, sub fereastră. După câteva negocieri, proprietarul însuși le-a deschis. Makar a dat cu piciorul în ușa bătută, dar nu a avut timp să tragă. O explozie a unei grenade de mână a izbucnit în apropierea pragului, iar apoi o mitralieră a zburat. Nagulnov, desfigurat de scinduri, a murit instantaneu, iar Davydov, care a căzut sub focul mitralierei, a murit a doua seară.
... Așa că Don Nightingales Davydova și Nagulnova au fost îngropați, grâul coapte le-a șoptit, un râu fără nume a sunat peste pietre ... În bărbatul ucis de Razmetnov, ofițerii OGPU l-au identificat pe Lyatyevsky. Polovtsev a fost luat trei săptămâni mai târziu lângă Tașkent. După aceea, arestările au trecut de margine într-un val larg. În total, peste șase sute de participanți la conspirație au fost neutralizați.