La începutul primăverii anului 1857, cuplul Volgin a mers de-a lungul Pieței Vladimir din Sankt Petersburg. Jurnalistul Alexei Ivanovici Volgin, în vârstă de douăzeci și nouă de ani, este urât, incomod și pare flegmatic. Soția sa, Lidia Vasilievna Volgina, în vârstă de douăzeci și trei de ani, dimpotrivă, este atractivă, curioasă și obișnuită să producă un efect. În timpul plimbării, Volgina nu este atât de interesată să discute cu soțul ei, cât să o ajute pe o tânără doamnă pe nume Antonina Dmitrievna Savelova să scape de urmărirea unui soț gelos. Savelov încearcă să vegheze asupra soției sale în timpul întâlnirii secrete cu iubitul său, Pavel Mikhailovich Nivelzin. Nivelzin este un aristocrat, un proprietar de terenuri destul de bogat, dar și un matematician și astronom, ale cărui lucrări sunt publicate în buletinele Academiei de Științe.
Lăsându-și soția să se angajeze într-o afacere interesantă - relația amoroasă a altcuiva, Volgin discută cu un student la Institutul Pedagogic Vladimir Alekseevici Levitski: îi promite unui cunoscut jurnalist că va aduce un articol pentru recenzie. În plus, neștiind că tânăra zveltă este soția lui Volgin, Levitsky cu un interes evident îl întreabă despre ea. În timpul conversației, Levitsky este surprins de râsul ciudat al unei celebrități liberale: „Strigătul și urletul ies atât de asurzitor când izbucnește de râs”.
În curând, Savelova vine la Volgin pentru a explica situația ei actuală. Nu-și iubește soțul și nu simte sentimente pentru ea: el are nevoie de o soție, un oficial major al guvernului, doar pentru a se stabili într-o societate aristocratică. Volgin o convinge pe Savelova să-și părăsească soțul și să fugă cu Nivelzin în străinătate. După ce a căzut în exaltare, ea este de acord, iar Volgin, cu hobby-ul său obișnuit, este luat pentru organizarea cazului. Dar în ultimul moment, când pașapoartele străine sunt gata, Savelova refuză să-și părăsească soțul, ceea ce o dezamăgește foarte mult pe Volgin.
Volgina cu fiul ei cel mic Volodya locuiește într-o casă de vară, lângă Palatul Petrovsky. Soțul ei este ocupat cu treburile din Sankt Petersburg și vine doar să-și viziteze familia. Volgina o întâlnește pe fiica cameristei, Nadezhda Viktorovna Ilatontseva, care s-a întors recent de peste hotare. La acel moment, Levitsky a servit în familia Ilatontsevs ca guvernator al Yurinka, fratele cel mic al Nadezhda Viktorovna. Totuși, Volgin încearcă să nu-și anunțe soția despre el: observând interesul ei evident pentru Levitsky, Volgin nu vrea ca ea să comunice cu el. Apropo, el îi spune soției sale că este îngrijorat de viitorul său: „afacerile poporului rus sunt rele”, astfel încât un jurnalist influent poate avea tot felul de probleme. Plângând de soarta soțului ei, Volgin îl pătrunde și mai mult. Visează că soțul ei „i-a spus vreodată că a înțeles înaintea nimănui ceea ce era necesar pentru binele oamenilor și nu a scutit de binele oamenilor - nu chiar de„ el însuși ”- este foarte important pentru el să nu se milă de el însuși! - Nu m-a cruțat nici pe mine! - Și o vor spune, știu! „Și Volodya și cu mine putem fi orfani, dacă este necesar!” Volgin exprimă aceste considerații lui Nivelzin, care, după ce a pierdut dispoziția Savelova, începe să aibă grijă de ea.
Volgin însuși are alte subiecte pentru conversația cu Nivelzin: vorbesc despre eliberarea țăranilor, pe care Volgin o consideră prematură. Și Volgin nu are nicio îndoială că înțelege lucrurile mai corect decât altele.
Odată, în timpul unei plimbări obișnuite de-a lungul Nevsky, Volgina și Nivelzin se întâlnesc cu domnul Sokolovsky. Un polițist de treizeci de ani, un pol, vrea să-și folosească toată puterea pentru a îmbunătăți soarta unui soldat rus. Sokolovsky face cunoștință și cu Volgin, dar nu încearcă să convergă cu el din cauza unei divergențe de opinii: Volgin consideră că reformele nu ar trebui să fie efectuate deloc, ci să fie efectuate într-o manieră nesatisfăcătoare.
În timp ce soțul ei află relația dintre liberali, Volgina află cu Savelova: după ce a refuzat să scape cu Nivelzin, încearcă din nou să se apropie de Boltina. Savelova o invită pe Volgin în ziua numelui soțului ei, iar acest lucru este de acord cu reticență. La cina lui Savelovs, Volgin îl vede pe contele Chaplin - o creatură dezgustătoare „cu vânătăi înfiorătoare până la umeri, cu gura deschisă pe jumătate deschisă, care se conturează succesiv și se extinde cu fiecare explozie înfundată și sfâșietoare, cu ochi minusculi plini de staniu, care inundau cu untură.”
Savelova recunoaște pentru Volgina că soțul ei îi cere să flirteze cu numaratul dezgustător de care depinde cariera sa. În indignare, Volgin preia din nou organizarea afacerilor unei familii extraterestre: îi face o impresie lui Savelov, acuzându-l că și-a vândut soția.
A doua zi după prânz cu savelovii, liberalii din Petersburg se adună cu liderul lor, profesorul universitar Ryazantsev. Volgin nu se află în rândul publicului. Aceștia discută despre trădarea contelui Chaplin de principii liberale și transferul lui în tabăra conservatoare. Chaplin i-a acuzat pe liberali că vor să facă din eliberarea țăranilor un mijloc de răsturnare a întregii ordine existente, adică de a revoluționa. Cu toate acestea, curând contele Chaplin s-a retras în vacanță în străinătate, iar liberalii sărbătoresc victoria. Acum pregătesc un program pentru eliberarea țăranilor, care ar trebui semnat de proprietarii influenți din toate provinciile.
Între timp, Volgin începe să-l caute pe Levitsky, care în tot acest timp a locuit într-un sat cu Ilatontsevs, dar a dispărut brusc. Se dovedește că Levitsky este bolnav și se află la Sankt Petersburg. Volga îl vizită și se întreabă de ce a părăsit atât de grăbit satul. Motivele acestui act devin clare din jurnalul lui Levitsky pentru 1857, ceea ce constituie a doua parte a romanului.
Student Levitsky a fost centrul unui cerc al tinereții studenților liberali. Până la sfârșitul cursului, era sigur că institutul ucide viața mentală a studenților și că, prin înfometare și despotism, va înlătura pentru totdeauna sănătatea „de la toți cei care nu puteau concorda cu principiile servilității și obscurantismului”. Levitsky a simțit o dragoste plină de viață pentru oameni, dar a crezut că sunt prea frivoli pentru a lupta.
Levitsky este iubitor. Multe pagini din jurnalul său sunt dedicate amantei sale Anyuta. Odată Levitsky a apărat-o pe Annie de un soț despot, apoi s-a deranjat de divorțul ei. Povestea lui Anyutina este simplă, la fel ca această femeie însăși. A venit din clasa de mijloc, a fost crescută chiar într-o pensiune, dar după moartea tatălui ei a fost nevoită să meargă la servitoare. Geloasă pe Annie stăpânului, amanta a acuzat-o că a furat o broșă. Annie a fost nevoită să devină amanta unui oficial de poliție pentru a evita o pedeapsă nedreaptă. Curând patronul ei a decis să se căsătorească și, în același timp, s-a căsătorit cu Anyuta.
Annie a fost o bună iubită a lui Levitsky, dar s-a mutat curând să locuiască cu un comerciant înstărit. Despărțirea de ea a făcut-o pe Levitsky să se gândească: „Este posibil să iubești o femeie care să-i permită pasiv iubitului ei să se îndrăgostească, în timp ce ea însăși se gândește la acea vreme care rochie să se coase pentru ea: o voce sau o barjă?”
În sat, pe moșia lui Ilatontsevs, Levitsky a întâlnit-o pe frumoasa Maria, menajera tinerei doamne, Nadezhda Viktorovna. Părinții Mariei erau slujitori ai Ilatontsevs. Mary a locuit cu domnii în străinătate, în Provence, apoi a plecat la Paris, unde a primit un salariu bun și a putut trăi independent. Dar în curând fata s-a întors la proprietarii anteriori. Levitsky nu a putut înțelege de ce Maria energică și inteligentă a schimbat viața independentă la Paris pentru poziția de neînvins a unei servitoare în familia Ilatontsev. Fiind o persoană senzuală și romantică, s-a îndrăgostit de Maria. Acest lucru nu l-a împiedicat totuși să se distreze cu fermecătorul și ușor accesibilul Nastya, stăpâna amantă a vecinului său, moșierul Dedyukhin și chiar să o ia pentru întreținerea sa.
Maria i-a spus lui Levitsky că a devenit servitoare pentru a fi mai aproape de Nadezhda Viktorovna, pe care o iubise încă din copilărie. În curând, văzând că Levitski avea un sentiment sincer pentru ea, Maria a mărturisit: devenise de mult iubita lui Viktor Lvovici Ilatontsev, plictisită de viața cu care a fost sortită de la nașterea ei, Maria a găsit singura cale de a scăpa de soarta nenorocită și a sedus-o pe stăpânul ei. El s-a îndrăgostit sincer de ea, și-a părăsit fostul iubit. Curând, Mary a început să se atașeze de el. Dar se temea că adevărata stare a lucrurilor nu va fi dezvăluită lui Nadezhda Viktorovna. Credea că Ilatontsev era un tată rău, pentru care un iubit era mai scump decât o fiică: până la urmă, starea civilă existentă putea împiedica Nadezhda Viktorovna să găsească un soț bun. Levitsky a sfătuit-o pe Maria să se mute la Sankt Petersburg și să locuiască separat de Ilatontsevs până la căsătoria cu Nadezhda Viktorovna. În pregătirile pentru acest act, viața fetei a mers mai departe.