Era luna martie, luna noua sute treizeci si unu de ani. În satul Krutye Luki, geamurile biroului fermelor colective au ars până târziu - consiliul a fost în ședință, apoi bărbații s-au reunit și au judecat la nesfârșit despre treburile lor. Se apropie primăvara. Semănat. Chiar acum, hambarul fermei colective a fost complet bombardat - asta după ce podeaua a fost ridicată în hambarul lui Alexandru Udartsev. Conversația a continuat acum cum să nu amestecați semințe de diferite soiuri. Și deodată cineva de pe stradă a strigat: „Ne ardem!” S-au repezit la ferestre - un hambar cu grâu ardea ... Au stins întreg satul. Zăpada a acoperit focul, a scos bobul. Stepan Chauzov funcționa la căldură. Au scos din foc cât au putut. Dar, și a ars mult - aproape un sfert din recoltă. Apoi au început să vorbească: „Dar nu a fost întâmplător că au luat foc. În sine nu ar putea ”și și-au amintit despre Udartsev: unde este? Și apoi soția sa Olga a ieșit: „Nu este. Fugi. " - "Cum?" „El a spus că este îmbrăcat în oraș. Adunată și calul s-a dus undeva ". - Poate că este deja acasă? Întrebă Chauzov. „Hai să vedem.” Doar bătrânul Udartsev i-a întâlnit în casă: „Ei bine, înfloriți de aici, al naibii! - Și cu o bramă s-a mutat la țărani. „Voi ucide pe nimeni!” Bărbații au sărit afară, doar Stepan nu s-a învârtit. Olga Udartseva s-a agățat de socrul ei: „Tată, vino la simțurile tale!” Bătrânul s-a oprit, a cutremurat, și-a aruncat barba ... „Ei bine, scoate tot traiul de aici”, a poruncit Chauzov și a sărit în stradă. - Scoate coroana din faleză, băieți! Pune-ți straturile pe cealaltă parte! Și ... s-a ridicat. " Bărbații s-au sprijinit de perete, s-au împins și casa s-a târât de-a lungul versanților pe o pantă. Obturatorul se deschise, ceva crăpat - casa se plimba peste râpă și se prăbușea în jos, prăbușindu-se. „Casa a fost amabilă”, oftă vicepreședintele Fofanov. "De unde a venit, viața noastră comună ..."
Țăranii încântați nu s-au împrăștiat, au convergut din nou în birou și a început o conversație despre ce îi așteaptă viața în ferma colectivă. „Dacă autoritățile continuă să ne împartă în pumn și pe săraci, atunci unde se vor opri”, a motivat Lame Nechai. La urma urmei, om, a fost inițial stăpânul. În caz contrar, nu este bărbat. Însă noile autorități nu recunosc autoritățile. Cum să lucrezi atunci pe pământ? Această proprietate a lucrătorului este inutilă. El sună. Dar țăranul? Și se dovedește că oricare dintre noi poate fi declarat pumn. " Nechay a spus asta și s-a uitat la Stepan, nu-i așa? Stepan Chauzov a fost respectat în sat - atât pentru economia sa, cât și pentru curaj și pentru un cap inteligent. Dar Stepan tăcea, nu numai totul. La întoarcerea acasă, a descoperit și pe Stepan că soția sa, Klasha, a stabilit-o pe Olga Udartseva și copiii lor în coliba lor: „Le-ai distrus casa”, a spus soția. „Îi vei lăsa pe copii să moară?” Și Olga a rămas cu copiii lor până în primăvară.
Și a doua zi, Egor Gilev, un țăran din cei mai neprolifici din sat, a intrat în colibă: „Sunt în spatele tău, Stepan. Anchetatorul a sosit și vă așteaptă. ” Anchetatorul a început dur și afirmativ: „Cum și de ce a fost distrusă casa? Cine era responsabil? A fost acesta un act de luptă de clasă? ” Nu, Stepan a decis, nu ar trebui să vorbești cu asta - ce înțelege el în viața noastră, cu excepția „luptei de clasă”? Și a răspuns la întrebări evazive în mod evaziv, pentru a nu face rău niciunuia dintre săteni. Se pare că a fost bătut și, în hârtia pe care a semnat-o, nu era nimic de prisos. Ar fi posibil să trăim normal, cu calm, dar atunci președintele Pavel Pechura s-a întors din regiune și imediat - la Stepan cu o discuție serioasă: „Am crezut înainte că fermele colective sunt o chestiune de sat. dar nu, ei sunt angajați în oraș. Da, cum! Și mi-am dat seama că nu sunt potrivit. Aici nu este nevoie doar de mintea țărănească, ci de experiență. Aici avem nevoie de un caracter puternic și, cel mai important, pentru a putea face față noii politici. Până în primăvară voi fi președinte și apoi voi pleca. Și în calitate de președinți, după părerea mea, ai nevoie de Stepan. Gandeste-te la asta". O zi mai târziu, Yegorka Gilev a apărut din nou. S-a uitat în jur și a spus atât de liniștit: „Lyaksandra Udartsev te cheamă la locul lui fără urmă.” - "Asa?!" „A fost înmormântat în coliba mea.” Vrea să vorbească cu tine. Poate ei, fugarii, vor un asemenea bărbat ca tine. ” „Ce să fac cu ei?” Împotriva cui? Împotriva Fofanov? Împotriva Pechura? Împotriva puterii sovietice? Nu sunt un dușman al copiilor mei când le promite viața ... Dar trebuie să fii bătut până la moarte, Egor! Ca să nu incite. De la oameni ca tine - principalul rău! ”
„Și ce fel de viață este asta”, a fost supărat Stepan, „nu este nicio zi pentru ca un țăran să-și ia respirația și să-și ia agricultura. M-aș încuia într-o colibă, aș spune că sunt bolnav și m-aș întinde pe aragaz. ” Dar Stepan a mers la întâlnire. Știa deja despre ce a fost întâlnirea. În regiunea Pechura, am primit o sarcină - creșterea culturilor. Și de unde să obțineți semințele? Ultimul, lăsat la mâncare, să fie adus la ferma colectivă? .. Oamenii erau în sala de lectură a colibei - ca să nu se sufoce. Însuși Koryakin provenea din regiune. El era din Krotoluchenskys, dar acum nu mai este bărbat, ci șef. Reporterul, anchetatorul, a început să vorbească despre justiție, despre munca socială, ca fiind cea mai corectă: „Acum mașinile au plecat și cine le poate cumpăra? Numai bogat. Prin urmare, trebuie să ne unim. ” „Da, o mașină nu este un cal”, a gândit Stepan, „într-adevăr necesită un management diferit.” În cele din urmă, s-a ajuns la semințe: „Cred că oamenii conștienți, dedicați cauzei noastre, vor da un exemplu, vor înlocui fondul colectiv de semințe din oferta personală”. Dar bărbații tăceau. - Dau bătaie, spuse Pechura. - Și câți va da Chauz? Întrebă vorbitorul. Stepan se ridică. Am stat. M-am uitat. „Nu un boabe!” - și m-am așezat din nou. Atunci Koryakin a dat o voce: „Pentru a-i hrăni pe copii și soția inamicului clasei cu copiii, există grăunte, dar nu pentru ferma colectivă?” „Pentru că nu există că există mai mulți mâncători.” - „Deci, nu un bob?” „Nici unul singur ...” Ședința s-a încheiat. Și în aceeași seară s-a întâlnit trio-ul pentru identificarea kulak-urilor. Oricât a fost protejat Chauzov, Pechura și anchetatorul și Koryakin au insistat: declarați cu pumnul și evacuați împreună cu familia sa. „Aici i-am trimis lui Gilev să spună că Udartsev ar fi vrut să se întâlnească cu el, așa că, deși nu a mers la întâlnire, nu ne-a spus nimic. În mod clar, inamicul. "
... Și deci Klashka colectează gunoi pentru o lungă călătorie, Stepan își spune la revedere din coliba în care a crescut. „Unde vor duce ceea ce vor face cu tine, nu este treaba ta”, argumentează el. „Vei fi acolo, - apoi ia-te din nou de viață, apucă-te de țara mohorâtă, de un fel de colibă ...” Lame Nechai intră într-o haină de piele de oaie cu biciul: „Ai înțeles, Styopa?” Te voi lua. Suntem vecini. Si prieteni. " Pechura a alergat să-și ia rămas bun de la sanie. „Și de ce este un astfel de preț stabilit pentru al nostru, pentru adevărurile țărănești?” - L-a întrebat Pechura pe Nechai. „Și cui este ea pentru viitor?” ȘI?" Nechay nu răspunse.
