Pentru prima dată, autorul introduce eroii romanului în ajunul modului în care aceștia, ca parte a trupelor franceze care efectuează operațiuni de luptă împotriva invadatorilor fasciști din Flandra, se retrag, se găsesc prinși și trimiși într-un lagăr de concentrare pentru prizonierii de război din Germania.
Personajele principale ale poveștii sunt un tânăr pe nume Georges, căpitan de Reischak, ruda și comandantul său îndepărtat, precum și colegii lor Blum și Iglesia, fost jockey de Reischac, și acum ordonat. Istoria romanului nu are o compoziție liniară. Se bazează pe amintirile, presupunerile personajelor, precum și pe încercarea lor de a compara evenimentele care au avut loc în fața ochilor sau surprinse în memoria lor cu evenimentele de acum un secol și jumătate.
Mama lui Georges, Sabina, face parte din linia laterală a unei vechi familii nobile de Reishakov, care este incredibil de mândră. Familia ei trăiește într-un castel familial moștenit de ea. Printre celelalte relicve și documente culese de Sabina, castelul găzduiește un portret al unuia dintre strămoșii ei, care, potrivit legendei, din cauza infidelității soției sale, s-a sinucis cu un pistol și a fost găsit în dormitor de un servitor care venea alergând la sunetul unei împușcături complet dezbrăcat. În copilărie, Georges, cu vagă anxietate și teamă, a privit acest portret într-un cadru aurit, pentru că pe fruntea strămoșului se afla o gaură roșie, de unde curgea sânge pe un pârâu. În poveștile nesfârșite povestite de Sabina despre de Reischacs, i s-a prezentat imaginea întregii familii. Așadar, Georges nu a avut nici măcar nevoie să se întâlnească cu el însuși de Reischak, care era complet singur al întregii familii și, cu patru ani înainte de evenimentele descrise în roman, s-a căsătorit cu o șoaptă scandaloasă cu Corinne, o fată tânără cu o reputație foarte dubioasă. Ea l-a obligat să se retragă din serviciul militar, să cumpere o mașină neagră uriașă pentru călătorii comune, iar ea - o mașină de curse și un cal de curse. În urma achiziției calului, ea a început un contact strâns cu jockey Iglesia, un bărbat cu o apariție foarte neplăcută, care a provocat gelozie arzătoare de Reischak. Curând, De Reischac a fost redactat în armată și, în ciuda suspiciunilor sale, a aranjat ca jocul de ghiocei să fie ordonat, adică a rămas subordonat lui.
Georges, odată ajuns în armată, se află sub comanda lui Reischac, care primește o scrisoare de la Sabina, mama lui Georges, care îi cere să aibă grijă de fiul ei. Scrisoarea ei îl înfurie pe George. Nu are timp să ia parte la bătălii, deoarece detașamentul său este obligat să se retragă sub atacul inamicului. La început, acest lucru are loc sub conducerea lui De Reischac. Cu toate acestea, el pierde din ce în ce mai mult orice dorință de a-și îndeplini îndatoririle de comandă. Potrivit lui Georges, tot comportamentul său, fatalismul și seninătatea sa în fața pericolului mărturisesc dorința de a-și pune capăt existenței, întrucât numai moartea i se pare o ieșire din situația în care s-a pus, căsătorindu-se acum patru ani pe Corinne.
Detașamentul de cavalerie de Reischak se deplasează prin Flandra, observând urmele lăsate de război pe toate drumurile sale. Drumurile rutiere sunt împrăștiate cu cadavrele de oameni, animale, lucruri pe care proprietarii lor le-au lăsat pe drumuri, neputând să le tragă mai departe.
Într-un sat în care detașamentul se oprește în așteptarea ordinelor de la comandă, Georges și prietenii săi urmăresc o luptă între doi bărbați asupra unei tinere al căror soț este în război. Fratele soțului cu o armă încearcă să-și descurajeze prietenul de socru de la nora sa și să protejeze onoarea familiei. Georges i se pare, reușește să-și observe silueta lăptoasă, palidă, în zori, iar altă dată, flutura perdeaua, în spatele căreia se află? se presupune că a stat recent și acest lucru îi este suficient pentru a-și aminti această fată în cele mai dificile momente de lipsire completă de viață și a-și imagina că nu este singur și va fi încălzit de căldura iubirii ei.
Ordinul de la comanda lui Reischac nu a reușit să aștepte și el decide să se mute cu detașamentul său în căutarea părților supraviețuitoare ale armatei franceze. Pe drum în unul din sate văd o procesiune funerară. Toți participanții ei iau detașamentul cu ostilitate și o singură femeie, luând milă de cavalerie, le arată calea liberă de inamic. În curând, din cauza gardului de iarnă începe, mașina de scrib. Reishak, așezat pe un cal, reușește să-și dezgroape sabia, dar gloanțele îl depășesc și el moare. Cavalerii se grăbesc în toate direcțiile și Georges își continuă călătoria doar cu Iglesia. Își fac drum în gol, așa cum li se pare, se casează și vor să găsească în el câteva haine civile. În casă apare bătrânul singur, care numai după amenințări este de acord să-l dea lui Georges și Iglesia. Împreună cu ei, ajunge la cel mai apropiat han, unde toți, beți din vodca de ienupăr, petrec noaptea.
În dimineața următoare, Georges și Iglesia, sesizând apropierea inamicului, încearcă să se ascundă în păduri. Dar nu pot scăpa, sunt confiscate și aruncate într-o căruță plină de pui pentru transportul vitelor. Pentru toți cei care se urcă în această mașină, îndreptându-se incredibil de încet spre Germania, se pare că nu va putea să-și respire aerul fetid, înfocat, mai mult de câteva secunde. Fără mâncare și băutură, Georges și Iglesia vor petrece zile lungi aici. După ceva timp, Blum, tovarășul lui Georges, ajunge în aceeași mașină. Georges împărtășește cu el ultima crustă de pâine.
Cei trei se vor găsi curând într-un lagăr de concentrare, unde Georges și Iglesia (Blum moare după ceva timp) vor petrece cinci ani. În tabără, viața curge după propriile legi. Prizonierii sunt folosiți în lucrările terestre, plătindu-i bani mizerabili. Ei sunt pedepsiți subtil pentru neglijență și neglijență în muncă. Odată, profitând de neatenția centinelei, Georges încearcă să scape, dar vânătorii îl găsesc dormind în pădure și îl trimit înapoi.
Dorind să dureze cel puțin un timp, Georges și Blum încearcă să scoată din Iglesia noi detalii despre relația sa cu Corinne de Reischac. Blum trasează paralele între soarta căpitanului de Reischac și strămoșul său, înfățișat într-un portret în casa lui Georges, pentru că Georges i-a povestit în detaliu despre el. Blum vine cu circumstanțe din ce în ce mai noi din viața și moartea sa, încercând printr-unul de Reischac să înțeleagă altul, să înțeleagă trăsăturile generice ale acestora.
După eliberare, Georges trăiește în casa părintească și lucrează pe teren. Într-o zi îl întâlnește pe Corinne, ale cărui gânduri l-au susținut în momente de încercări dificile. Potrivit comportamentului ei, precum și al comportamentului lui Iglesia, este dificil să spunem că tot ceea ce a spus jocul despre relația sa cu Korinna este adevărat.