Acțiunea începe în octombrie 1789, se încheie în martie 1799 și are loc mai ales în nordul Italiei, în vecinătatea Veneției. Povestea este o scrisoare a personajului principal, Jacopo Ortiz, prietenului său Lorenzo, precum și amintirile lui Lorenzo despre Jacopo.
În octombrie 1797, a fost semnat un acord între Franța Napoleonică și Austria, potrivit căreia Bonaparte era inferior Veneției austriece și a primit Belgia și Insulele Ionice. Acest tratat a depășit speranțele venețienilor pentru eliberarea patriei lor de sub stăpânirea austriacă, speranțele care au fost asociate inițial cu împăratul Franței, care a întruchipat marea revoluție franceză în ochii italienilor. Mulți tineri venetieni care au luptat pentru libertate s-au dovedit a fi incluși pe lista de procuri de către autoritățile austriece și sortiți de exil. Jacopo Ortiz, care și-a părăsit mama în Veneția și a plecat într-o moștenire familială modestă în Munții Evganey, a fost nevoit să părăsească orașul natal. În scrisori către un prieten, Lorenzo Alderani, el jeleste soarta tragică a patriei sale și a tinerei generații de italieni, pentru care nu există viitor în țara natală.
Solitudinea tânărului era împărtășită doar de credinciosul său servitor Michele. În curând, singurătatea lui Jacopo a fost ruptă de vizita vecinului său, Signor T., care locuia în moșie cu fiicele sale, frumusețea blondă Teresa și bebelușul Isabella de patru ani. Epuizat de suflet, Jacopo a găsit mângâiere în conversațiile cu un vecin inteligent, educat, în jocuri cu un bebeluș, într-o tandră prietenie cu Teresa. Foarte curând, tânărul și-a dat seama că o iubește pe Teresa din toată inima. Jacopo s-a întâlnit și cu un prieten al familiei, Odoardo, serios, pozitiv, bine citit, dar complet străin de experiențele emoționale subtile și de a nu împărtăși idealurile politice înalte ale lui Jacopo. În timpul unei plimbări în Arqua, spre casa lui Petrarh, excita Teresa i-a încredințat în mod neașteptat lui Jacopo secretul ei - tatăl ei o dă în căsătorie cu Odoardo. Fata nu-l iubește, dar sunt bustați; din cauza opiniilor sale politice, tatăl său este compromis în ochii autorităților; căsătoria cu o persoană înstărită, rezonabilă, de încredere, potrivit tatălui, va asigura viitorul fiicei și va consolida poziția familiei T. Maica Tereza, care și-a milărit fiica și a îndrăznit să se opună soțului său, a fost forțată să plece la Padova după o ceartă aprigă.
Mărturisirea Theresa a șocat-o pe Jacopo, l-a făcut să sufere sever și să fie lipsit de acea pace fantomatică pe care o găsise departe de Veneția. El a cedat la convingerea mamei sale și a plecat la Padova, unde intenționa să-și continue educația la universitate. Dar știința universității i se părea uscată și fără valoare; a devenit deziluzionat de cărți și a ordonat lui Lorenzo să își vândă biblioteca uriașă rămasă la Veneția. Societatea laică din Padova l-a respins pe Jacopo: el a ridiculizat pălăvrajul gol al saloanelor, a fost numit deschis ticăloși ca răufăcători și nu a cedat vrajei frumuseților reci.
În ianuarie, Ortiz s-a întors în Munții Evganey. Odardo a plecat în afaceri și Jacopo a continuat să viziteze familia T. Doar văzând-o pe Teresa, a simțit că viața nu-l părăsise. El a căutat întâlniri cu ea și, în același timp, se temea de ei. Odată, în timp ce citea Stern, Jacopo a fost uimit de asemănarea poveștii povestite în roman cu soarta tinerei Lauretta, pe care amândoi o cunoșteau cândva - după moartea iubitului ei, ea și-a pierdut mințile. Combinând traducerea unei părți din roman cu adevărata poveste a Laurettei, Jacopo a vrut să o lase pe Teresa să citească asta, astfel încât să poată înțelege cât de dureroasă este iubirea neîngrijită, dar nu a îndrăznit să stânjenească sufletul fetei. Și în curând Lorenzo i-a spus unui prieten că Lauretta a murit în mizerie. Lauretta a devenit pentru Jacopo un simbol al iubirii adevărate.
Dar tânărul a avut șansa să vadă și altceva - la Signor T. a întâlnit o fată care a fost odată iubită de unul dintre prietenii săi răposați. A fost căsătorită la prețul unui aristocrat bine înțeles. Acum a lovit-o pe Jacopo cu pălăvrajul ei gol despre pălării și sinceritate sinceră.
Odată la plimbare, Jacopo nu a mai putut să o suporte și a sărutat-o pe Teresa. Fata șocată a fugit, iar tânărul s-a simțit în vârful fericirii. Cu toate acestea, revenirea inevitabilă a lui Odoardo se apropia, iar de la Theresa Jacopo au auzit cuvinte fatale: „Nu voi fi niciodată al tău”.
Odardo s-a întors și Jacopo și-a pierdut complet liniștea sufletească, emaciată, devenită palidă. Ca și cum ar fi înnebunit, a rătăcit prin câmpuri, chinuit și suspinat în mod nejustificat. Întâlnirea cu Odoardo s-a încheiat într-o ceartă aprinsă, motivul pentru care au fost opiniile pro-austriece despre Odoardo. Semnorul T., care îl iubea și îl înțelegea pe Jacopo, a început să-și ghicească sentimentele pentru Teresa. Îngrijorat de boala tânărului, el i-a spus totuși lui Theresa că dragostea lui Ortiz ar putea împinge familia T. în prăpastie. Pregătirile pentru nuntă începuseră deja, iar Jacopo s-a îmbolnăvit de o febră severă.
Ortiz s-a considerat vinovat că a distrus liniștea sufletească a Theresei. Abia ridicându-se în picioare, a pornit într-o călătorie prin Italia. El a vizitat Ferrara, Bologna, Florența, unde, privind monumentele trecutului mare al Italiei, a reflectat amarnic asupra prezentului și viitorului său, comparând marii strămoși și descendenții mizerabili.
Un pas important în călătoria lui Jacopo a fost Milano, unde s-a întâlnit cu Giuseppe Parini, un celebru poet italian. Ortiz a turnat sufletul vechiului poet și a găsit în el o persoană asemănătoare care, de asemenea, nu a acceptat conformismul și mângâierea societății italiene. Parini a prezis profetic lui Ortiz o soartă tragică.
Jacopo intenționa să continue să rătăcească în Franța, dar s-a oprit într-un oraș din Alpii Liguri, unde a intrat într-un tânăr italian, un fost locotenent al trupelor napoleoniene, care luptase cândva împotriva austriecilor în armă. Acum era în exil, în sărăcie, incapabil să-și hrănească soția și fiica. Jacopo i-a dat toți banii; trista soartă a locotenentului, sortită umilinței, ia amintit din nou de inutilitatea existenței și de inevitabilitatea prăbușirii speranțelor. După ce a ajuns la Nisa, Ortiz a decis să se întoarcă în Italia: cineva i-a spus vestea, despre care Lorenzo a preferat să tacă - Teresa a fost deja căsătorită cu Odoardo. „În trecut - pocăință, în prezent - dor, în viitor - frică” - așa că acum a fost prezentată viața lui Ortiz. Înainte de a se întoarce în munții Eugeniei, s-a oprit în Ravenna pentru a se pleca spre mormântul lui Dante.
Revenind la moșie, Jacopo a văzut-o doar pe scurt pe Teresa, însoțită de soțul și tatăl ei. Angoasa psihică profundă l-a împins pe Jacopo în acte nebunești. S-a repezit noaptea pe câmpuri și a bătut din greșeală un țăran la moarte cu un cal. Tânărul a făcut totul pentru ca nefericita familie să nu aibă nevoie de nimic.
Jacopo a avut puterea să facă o altă vizită familiei T. El a vorbit despre viitoarea călătorie și a spus că nu se vor mai vedea de mult. Tatăl și Teresa au simțit că acesta nu era doar un rămas bun înainte de a pleca.
Povestea din ultima săptămână din viața lui Jacopo Ortiz a fost colectată câte puțin de Lorenzo Alderani, inclusiv fragmente de înregistrări găsite în camera lui Jacopo după moartea sa. Jacopo a recunoscut la dezlegarea propriei sale existențe, la golirea spirituală și la disperarea profundă. Potrivit slujitorului Michele, cea mai mare parte a scrisului în ajunul morții sale a ars stăpânul său. Adunându-și ultima forță, tânărul s-a dus la Veneția, unde s-a întâlnit cu Lorenzo și mama sa, pe care i-a convins că se întoarce la Padova, după care a continuat călătoria. În orașul său natal, Jacopo a vizitat mormântul din Lauretta. După ce a stat doar o zi la Padova, s-a întors în moșie.
Lorenzo s-a oprit lângă prietenul său, sperând să-l convingă să călătorească împreună, dar a văzut că Ortiz nu este mulțumit cu el. Jacopo era pe punctul de a se întâlni cu signorul T. Lorenzo nu a îndrăznit să-și lase prietenul în pace și a plecat cu el. Au văzut-o pe Teresa, dar întâlnirea a trecut într-o tăcere grea, doar micuța Isabella a izbucnit brusc în lacrimi și nimeni nu a putut-o calma. Atunci Lorenzo a aflat că, până în acest moment, Jacopo pregătise deja scrisori de rămas bun: una către o prietenă, cealaltă pentru Teresa.
Michele, care dormea în camera alăturată, noaptea părea să se plesnească din dormitorul stăpânului. Recent, însă, Ortiz a fost adesea chinuit de coșmaruri, iar servitorul nu a mers la Jacopo. Dimineața, ușa trebuia să fie crăpată - Jacopo s-a întins pe patul său, acoperit de sânge. Îi aruncă un pumnal în piept, încercând să-i intre în inimă. Nefericitul bărbat a avut tăria să scoată o armă și sângele curgea din vaga rană. Tânărul murise, dar tot respira. Doctorul nu era acasă, iar Michele s-a repezit spre semnorul T. Theresa, aflând despre nenorocirea, după ce și-a pierdut cunoștința, a căzut la pământ. Tatăl ei s-a repezit în casa lui Ortiz, unde a reușit să ia ultima suflare a lui Jacopo, pe care l-a iubit întotdeauna ca fiu. Pe foaia de hârtie aruncată pe masă, puteți citi „dragă mamă ...”, iar pe cealaltă - „Teresa nu este de vină pentru nimic ...”
Lorenzo a fost chemat din Padova. Jacopo într-o scrisoare de adio i-a cerut prietenului său să participe la înmormântare. Teresa a petrecut toate aceste zile într-o liniște deplină, cufundată într-un doliu adânc. Jacopo Ortiz a fost înmormântat într-un mormânt modest la poalele unui deal din munții Evganey.