: Plin de aventuri și încercări, conectate mistic cu istoria țării, povestea de viață a unui indian născut în ziua independenței la 15 august 1947.
Narațiunea este realizată în numele personajului principal Salem Sinai.
Cartea 1
Salem, în vârstă de 31 de ani, murind de boli ciudate, se grăbește să povestească despre viața sa, care conține multe evenimente.
În 1915, la Srinagar, bunicul său, medicul musulman progresist Adam Aziz, în vârstă de 25 de ani, a devenit deziluzionat de valorile europene și a încetat să creadă în Dumnezeu. Timp de câțiva ani, o tratează pe fiica moșierului Ghani, Nazim, fără să o vadă, printr-o fanta din foaie. Tinerii se îndrăgostesc, fiind aproape necunoscători. După ce s-au căsătorit, ei pleacă. Viața lor în căsătorie nu este dată din cauza conservatorismului și a naturii complexe a lui Nazim.
În 1918-19, în timpul luptei de eliberare națională a indienilor împotriva Marii Britanii și a activității revoluționare a lui M. Gandhi, la Amritsar, dr. Aziz a participat la manifestații anti-coloniale, ajutând răniții.
În ciuda diferențelor conjugale, cuplul naște cinci copii: doi fii și trei fiice. În 1942, la Agra, medicul se alătură Partidului Islamic, care pledează pentru drepturile musulmanilor și păstrarea unității țării. Aziz întâlnește un tânăr membru al partidului - poetul Nadir Khan. După uciderea unui lider musulman, tânărul se ascunde în casa doctorului Aziz și se îndrăgostește de fiica sa mijlocie Mumtaz. Tinerii se căsătoresc în secret, dar după trei ani de căsătorie nu devin niciodată soți. După ce au dezvăluit acest scandal secret și familial, Mumtaz și Nadir divorțează, iar poetul se ascunde grăbit.
În 1946, fiica cea mai mică a doctorului Emerald se căsătorește cu ambițiosul major Zulfikar, și Mumtaz - fostul mire al surorii sale mai mari Alia, Ahmed Sinai, un om de afaceri. Soțul își schimbă numele în Amina, iar noii căsătoriți pleacă spre Delhi. Amina nu-și iubește soțul, dar devine atașată de el și are grijă.
În 1947, guvernul britanic a fost de acord cu politicienii indieni pentru a le transfera pașnic puterea. Se planifică împărțirea Indiei în două părți: hindus și musulman. Au avut loc confruntări indo-musulmane, în timpul căruia unul dintre Amin Sinai salvează un hindus dintr-o mulțime de musulmani. Este însărcinată, iar fanaticii nu o ating.
În acest moment agitat, Ahmed Sinai și tovarășii musulmani încearcă să construiască o afacere de tranzacționare în Delhi, dar rachetarii hinduși își ard depozitele.
Hindu-ul salvat o conduce pe Amina în mahalalele spre văzător, iar acesta prezice că fiul ei va fi special și înzestrat peste măsură. Dar profeția este de neînțeles pentru fată și o sperie.
Noua eroină a poveștii - săraca fată Marie Pereira, moașa spitalului din Narlikar, suferă un fiasco de dragoste, a fost abandonată de iubita ei D`Costa, terorist revoluționar.
După prăbușirea afacerii, familia Sinai s-a mutat la Bombay, unde au fost chemați de un prieten al lui Ahmed, dr. Narlikar. Familia cumpără ieftin casa englezului plecător, Mesvold, face cunoștință și se împrietenește cu vecini noi, dintre care sunt viitorii prieteni ai copilăriei lui Salem.
În noaptea nașterii statului independent din India, pe 15 august 1947, apar multe probleme: masacrul indo-musulman, apariția capitalei criminale a majorului Zulfikar, căutarea D`Cost-ului criminal.
În Bombay, decorate cu culorile drapelului statului indian, festivitățile se desfășoară. Amina și Vanita, soția cântărețului de stradă Willie Winky, dau naștere în maternitatea din Narlikar. Adevărat, fetița nu așteaptă un copil de la soțul ei, ci de la englezul Mesvold. Exact la miezul nopții, se nasc doi băieți mari, Salem și Shiva. Ahmed Sinai își rupe degetul de la picior. În timp ce personalul este ocupat cu acesta, Marie Pereira înlocuiește în secret copiii, schimbându-și pentru totdeauna soarta. Ea face asta din dragoste și falsă solidaritate cu revoluționarul D'Cost, care îi urăște pe bogați.Acum băieții vor crește în familii ciudate, cu părinți vitregi. Vanita moare.
În timp ce se află la Delhi, prim-ministrul D. Nehru pronunță un discurs solemn felicitând oamenii pentru noua lor independență, mulți bebeluși se nasc în țară.
De fapt, de-a lungul noii Indii, s-au născut copii ... care erau doar parțial urmașii părinților lor - copiii nopții erau copiii vremii, născuți ... de istoria în sine.
Moașa Marie Pereira este chinuită de conștiință. Dorind să-și ispășească crima, ea este angajată ca bonă în familia Sinai.
Cartea 2
Baby Salem, primul copil al independenței, despre care se presupune că va avea o soartă glorioasă, se scaldă în adorație universală și bogăție, în timp ce Shiva, fiul cântăreței Winky, este împietrit în întreaga lume din cauza sărăciei și umilinței. Cântăreața moare de dor după soția sa moartă.
Tatăl lui Salem, gelos pe soția sa pentru fiul său, începe să bea. În momentul următoarelor probleme de afaceri, fiica lui Jamil, supranumită maimuța de cupru, este născută în familie. Este un copil dificil, hiperactiv, dar copiii sunt prietenoși.
Amina îi este încă dor de primul soț al lui Nadir, el o sună uneori. Ocupată cu copiii, ea acordă puțină atenție soțului ei, iar el se îmbolnăvește de neputință.
La nouă ani, Salem studia deja la o școală de bărbați englezi. Odată, ascuns într-un coș de rufe, spionează pe o mamă masturbantă și plânsă, supărată de apelurile lui Nadir. Deodată, în capul său, aude multe voci. Băiatul decide că în sfârșit, principalul lucru este motivul pentru care s-a născut.
Cred că ... ... că arhanghelii au început să vorbească cu mine.
Rudele se distrează de fiul său și îi interzic să blasfeme. Salem își dă demisia de la darul său și nu spune nimănui despre asta.
De multe ori fiind singur, băiatul învață să-și folosească talentul, la care se alătură telepatia - Salem citește gândurile altora. Așa că află că mama lui se întâlnește cu un fost soț.
În timpul unei demonstrații de opoziție, Dr. Narlikar, un prieten și partener al lui Ahmed Sinai, moare. Tatăl lui Salem suferă din nou pierderi financiare, din moment ce a condus în secret o afacere cu un medic, iar toate încasările se duc la moștenitorii lui Narlikar. Din tulburare, Ahmed se îmbolnăvește, personajul său este și mai răsfățat.
Salem se confruntă cu prima sa iubire din copilărie, dar eșuează. Sinai îl vizitează pe bunicul și bunica Aziz din Agra, le prezintă copiilor multor rude.
După numeroase mitinguri populare, guvernul lui D. Nehru a împărțit India în douăzeci de state și districte după principiul lingvistic. După ce s-a prăbușit cu bicicleta într-una dintre demonstrațiile de limbă, Salem provoacă tulburări sângeroase și este vindecat de dragostea copiilor.
Eroul studiază copiii de la miezul nopții care sunt înzestrați fie cu talente miraculoase, fie cu deformări. Darul lui Salem este să aducă copiii împreună, să-i vadă și să-i audă, să se conecteze între ei. A remarcat în special Parvati vrăjitoarea și antipodul eroului Shiva războinicul. Salem discută motivele apariției copiilor magici: tribut pentru „trecutul retrograd” al țării sau „speranța pentru o eliberare autentică”?
La a zecea zi de naștere a Salem, este organizată o mare sărbătoare. Conferința copiilor de la miezul nopții, așa cum a numit-o eroul, notează și nume comune tuturor.
Pentru a-mi păstra secretul și sănătatea, am fost forțat să-mi limitez accesul la copii la miezul nopții; ‹…› M-am alăturat lor în fiecare miez de noapte și numai la miezul nopții, la o oră dedicată miracolelor.
India se pregătește pentru primele alegeri parlamentare democratice. Eroul își urmărește mama la o întâlnire cu Nadir.
Comunicând mental cu copiii la miezul nopții noaptea, Salem intră în conflict cu Shiva, un schimbător. Un băiat cerșetor cu genunchii puternici, liderul unei bande de delincvenți tineri, nu vrea să se supună lui Salem, ca și alți copii. Este confiscat cu o pasiune pentru violență. După alegeri, a măturat țara, și Shiva s-a implicat și în asta.
În urma rănilor, Salem ajunge la spital, iar familia află că tipul său de sânge și factorul Rh nu coincid cu cele ale părinților.După scandalul conjugal, Sinai l-a expulzat temporar pe băiat din familie, iar acesta locuiește cu unchiul Hanif, regizorul de film. Părinții se îndepărtează de fiul lor, mama se simte vinovată.
Salem și copii minunați cresc, idealurile lor se schimbă. O conferință de noapte a copiilor în pragul prăbușirii din cauza conflictelor sociale și etnice. Shiva se opune lui Salem în orice, promovând o viziune pur raționalistă asupra lumii. Maimuța de cupru este predispusă la fanatismul religios, ajutat de dragostea oarbă a părinților.
Țara are o criză guvernamentală. Folosind telepatia, Salem provoacă tragedia sângeroasă a vecinilor săi. Băiatul este speriat, realizând cât de periculoase sunt abilitățile sale. După tragedie, Amina încetează să se întâlnească cu fostul ei soț și toți prietenii vecini ai Sinaevului își vând apartamentele și pleacă. Copilăria lui Salem se încheie.
În jurul adolescentului există multe evenimente mistice și tragice: distrugerea, moartea, transformarea și boala prietenilor. După moartea fiului lui Hanif, bunicul său Adam Aziz i-a fost deteriorat în minte; pleacă în secret de acasă la Srinagar și moare acolo. În același timp cu bunicul său, primul premier al Indiei D. Nehru.
Epuizată de fantome și de remușcări, Marie Pereira dezvăluie secretul nașterii lui Salem și părăsește familia. Ahmed este îngrijorat de vești, așa că Amin și copiii săi îl părăsesc și pleacă în Pakistan, în familia generalului Zulfikar. Rudele comunică acum restricționat cu băiatul.
În casa bogatului soldat al generalului Salem, este martor la o lovitură de stat militară în Pakistan în 1958, la care Zulfikar este un participant activ. O forță militară vine la putere, președintele legitim este expulzat.
De-a lungul celor patru ani petrecuți în Pakistan, Amina Sinai îmbătrânește, Jamilya se transformă într-un fanatic musulman și începe să cânte de minune, Salem continuă întâlniri invizibile cu copii minunați, iar relațiile indo-pakistaneze se deteriorează.
Când Ahmed Sinai este grav bolnav, familia se întoarce acasă. Amina își alăptează soțul, iar pacea și iubirea domnesc în familie. Tatăl își apropie fiul din nou de el, Jamil-Pevunya continuă să cânte, iar India, China și Pakistanul sunt din nou în război.
Nu mai există unitate și prietenie între copiii de la miezul nopții. Salem pierde autoritatea unui lider, iar prejudecățile, conflictele și mândria le distrug frăția. Nimeni, în afară de erou, nu vrea să salveze națiunea. Eroul învinovățește o parte din vina pentru această discordie pe antipodul său Shiva, dezvăluindu-se în violență și crimă.
Inflamarea sinusurilor sensibile ale lui Salem este exacerbată magic. Ei execută cu forță o operație asupra lui - îi șterg pasajele nazale, iar eroul își pierde legătura telepatică cu copiii miezul nopții pentru totdeauna. În țară există o criză generală, astfel familia Sinai emigrează în Pakistan.
Aici se stabilesc la mătușa Alia necăsătorită, unde simțul mirosului lui Salem, care acum surprinde cele mai secrete mirosuri, simte aroma de răzbunare emanată de ea. Sinaii își construiesc propria casă și încep o afacere nouă. Salem merge la facultate, iar sora lui Jamil începe o carieră vocală și devine superstar. Eroul evaluează critic țara, iar sora devine patriot pakistanez. I se pare lui Salem că este îndrăgostit de sora sa, care își disprețuiește fratele pentru asta și, în general, refuză să se căsătorească.
Atmosfera neplăcută din casa mătușii, saturată de arome de răzbunare, distruge dragostea târzie de Ahmed și Amina. Mama îmbătrânește rapid, în afaceri - probleme, așa că tatăl se îmbată din nou și înnebunește.
În următorul conflict indo-pakistanez a fost implicat vărul Salem, fiul generalului Zulfikar. Revenind șocat, tipul își omoară tatăl, răzbunându-se de el pentru afacerea murdară din război. În 1965, toate rudele lui Salem au fost ucise în timpul bombardamentului aerian indian din Pakistan, cu excepția surorii sale, care susținea concerte pe front. Rănit de fragmente și căzând în amnezie, eroul se șterge de necazurile vieții sale anterioare și crește.
Cartea 3
În 1970, a fost restabilită o dictatură militară în țară, iar alegerile s-au încheiat cu un război civil între Pakistanul de Vest și Pakistanul de Est. Într-o tabără militară secretă alpină, Salem, care și-a pierdut memoria și este amorțit, servește drept ghid. Cu un simț al mirosului deosebit de ascuțit, miroase a mine. Soldații îl numesc buddha - un bătrân. Sora lui Jamil, care îi displace fratelui ei, i-a dat omul bolnav. Soldații sunt instruiți să liniștească populația civilă, obosiți de dictatura militară și să acapareze teritoriile altor persoane. Urmează războiul indo-pakistanez.
În martie 1971, armata a participat la o provocare militară împotriva Pakistanului de Est, marcată de numeroase ucideri de civili. Salem urmărește inamicii - „elementele subversive” care pledează pentru schimbarea democratică, iar colegii săi îi ucid. Îngrozit de ceea ce făcuse, își conduce unitatea de luptă în junglă.
Chinuit de frici, fantome și remușcări, cei patru soldați trec treptat în sălbăticie. Un șarpe fantomă îl mușcă pe Salem și își amintește trecutul. La sfârșitul anului 1971, războinicii chinuiți părăsesc jungla. Trei colegi soldați sunt uciși de lunetiștii partizani indieni.
Conflictul inter-pakistanez a fost oprit de ofensiva indiană. Sub protecția Indiei, se formează un nou stat din Bangladesh. În vacanță în onoarea expulzării invadatorilor pakistanieni, Salem recunoaște vrăjitoarea Parvati, un copil de miezul nopții. Prin magie, îl face invizibil și se transportă în India, Delhi. Acum eroul este depășit de zvonurile despre un soldat miraculos, un zeu al războiului cu genunchii mortali, un Shiva nemilos, un schimbător. Parvati a recunoscut că ea l-a cunoscut recent și au fost apropiați. Geloasă, Salem părăsește fata și merge să trăiască cu unchiul Mustafa Aziz.
Unchiul este un oficial al guvernului Indira Gandhi, foarte devotat ei. El este ocolit de posturile înalte, de aceea este jignit de întreaga lume și pesimist. Unchiul nu vrea să-l ajute pe Salem în planurile sale idealiste de a transforma țara, iar tipul vrea să servească pentru binele noii sale patrii. Parvati îl găsește pe erou și îi mărturisește dragostea față de el. Eroii petrec noaptea împreună. Unchiul lor îi prinde, tipul își lasă rudele și se stabilește cu iubitul său în sfertul magilor săraci.
În 1973, criza economică a țării a fost determinată, printre altele, de reformele efectuate de guvernul lui I. Gandhi. Aproape toți magii sfertului sunt socialiști și comuniști, iar Salem își împărtășește credințele. Tânărul luminează ca un telepat, folosind o perspectivă magică a nasului său. Devine secretarul Pictures-Singh, șeful vrăjitorilor și socialist. Tânărul îl consideră pe noul său prieten un bărbat grozav, deoarece reușește să împace adepții diferitelor partide și mișcări. Înțeleptul lider socialist dezvăluie naivului Salem realitatea indiană urâtă cu politicieni corupți, fraude electorale și democrație falsă.
Parvati încearcă din greu să se îndrăgostească de Salem, dar eroul o scutește pe fată: îi amintește de sora ei Jamila, pe care tipul nu o poate uita și, așa cum i se pare, încă o iubește. Apoi, jignit de Parvati cu vrăjitorie, îl cheamă pe eroul războiului, maiorul Shiva și el o ia cu el. De patru luni fata locuiește cu el și rămâne însărcinată. În același timp, India testează o bombă atomică.
Eroina îi anulează vraja și Shiva o alungă. În același timp, apare o nouă criză guvernamentală, partidul de la I. Gandhi are o opoziție care organizează greve generale, liderii acesteia fiind arestați. Salem cu Picture Singh este pus în scenă de spectacole de circ alegorice de stradă care critică puterea. Aceștia sunt urmăriți de poliție. Mintea lui Salem este jenată de ura reciprocă a claselor: eroul trăia printre reprezentanții ambilor, bogați și săraci. El este departe de evaluările categorice, deoarece vede punctele forte și punctele slabe ale claselor conducătoare și ale săracilor. În ziua în care Parvati gravidă a revenit în sfertul vrăjitorilor, teroriștii comuniști au aruncat un tren cu un ministru corupt.Picture-Singh îi convinge pe tineri și acționează ca un matchmaker. În 1975, de ziua Republicii, tânăra s-a căsătorit.
Nunta este distractivă și colorată, adunând mulți oaspeți și turiști. În același timp, există o încercare a înalților oficiali guvernamentali, motiv pentru introducerea unei stări de urgență în țară. Soții locuiesc într-o cocioabă fără a intra în apropiere.
Pe 12 iunie, ziua în care instanța a găsit-o pe I. Gandhi vinovată de multe abuzuri și a condamnat-o, Parvati a început să nască. Ea naște treisprezece zile, în timp ce în țară are loc o confruntare politică între autorități și opoziție. În chiar momentul livrării, poliția, prin ordinul lui I. Gandhi, a arestat figuri de opoziție, urmată de declararea stării de urgență în țară cu restricția libertăților civile, cenzura presei și creșterea pregătirii în luptă a armatei. Sinai se naște un băiat uriaș cu urechi mari - de asemenea un copil de miezul nopții. Soarta lui va fi, de asemenea, strânsă și mistică legată de istoria modernă a Indiei.
... Tirania ascunsă a acestei ore sinistre l-a înlănțuit în secret pe Adam Sinai cu cătușe la istorie, iar soarta sa a fost în mod inextricabil legată de soarta țării sale. ... adeziunea, unitatea mea cu istoria s-a încheiat și a început. A devenit fiul unui tată care nu era tatăl său; dar așa este fiul timpului, care a contaminat realitatea încât de atunci nimeni nu o poate îndrepta.
Fiul neobișnuit, tăcut și calm al lui Sinai, Adam, este bolnav mult în primele luni de viață. Salem asociază suferința sa cu o stare de urgență continuă. Nasul eroului simte pericolul care îi amenință pe toți copiii de miezul nopții. În visele profetice ale lui Salem este Văduva (I. Gandhi), care a dorit să distrugă toți copiii înzestrați cu puteri mistice, astfel încât să nu interfereze cu dictatura consacrată. Cumpără devotamentul majorului Shiva prin promisiunea binecuvântărilor, iar el dă doi copii minunați.
Armata, sub conducerea fiului său I. Gandhi, sfărâmă sfertul vrăjitorilor, locuitorii sunt bătuți și uciși, maiorul Șiva urmărește Salem. Eroul este închis, Parvati și fiul său dispar magic, Picture-Singh aleargă. Salem este interogat, torturat, raportat moartea soției sale și, spart, dezvăluie unde se află toți copiii de la miezul nopții.
Împreună cu mii de prizonieri politici, toți copiii magici sunt prinși. Din ordinul văduvei, ei s-au sterilizat cu forța, sunt lipsiți de toate abilitățile magice. Salem a suprimat telepatic prin zidurile închisorii discută cu colegii independenței și își cere scuze pentru speranțele neîmplinite de salvare a țării.
În ziua în care I. Gandhi este lipsit de putere, prizonierii sunt eliberați în sălbăticie. Se dizolvă în imensitatea țării. India este condusă de opoziție, maiorul Shiva a fost închis pentru crime, apoi urmele sale sunt pierdute. Zvonul spune că a fost ucis.
Salem se întoarce la Delhi, găsește fermecătorul de șarpe Picture-Singh și fiul său de doi ani. Noul sfert de magi nu este același, nimeni nu crede în socialism, vrăjitorii abia supraviețuiesc. Salem devine din ce în ce mai convins că micul Adam este un reprezentant al unei noi generații de copii la miezul nopții, mai puternic și mai rezistent decât prima, independent de circumstanțe.
Vrăjitorul de șarpe și Salem și fiul său călătoresc în Bombay. Orașul copilăriei eroului s-a schimbat mult. Acolo, Picture Singh face spectacol într-un club de noapte cu un spectacol de șarpe. După cea mai bună performanță din viața sa, magul se îmbolnăvește. Căile lor cu Salem diverge. Din întâmplare, datorită simțului sensibil al mirosului, eroul o întâlnește pe Marie Pereira, fostă moașă și bonă. Detine o conserve, face marinade delicioase. Eroii sunt bucuroși să se întâlnească. Salem rămâne să lucreze ca manager la fabrică.
Datorită calităților speciale ale pasajelor mele nazale drenate, am capacitatea de a adăuga amintiri, vise și gânduri la marinade, să le reproduc în loturi.
Marie îl asistă pe Adam Sinai, care începe să vorbească la vârsta de trei ani. Eroul este îngrijit de un muncitor din fabrica Padma, căruia îi spune povestea bizară din viața sa.