: Un bărbat singur și o femeie căsătorită se întâlnesc pe internet și se îndrăgostesc, o femeie rămâne însărcinată. Neștiind cine este tatăl copilului, află o relație cu soțul ei, decide să salveze familia și își lasă iubitul.

Narațiunea alternează în numele a doi eroi: savantul Yakub și iubitul său fără nume.

@1

La mijlocul anilor 90 ai secolului XX. Omul de știință genetică Jakub, care se găsește accidental la o gară din Germania, fără să știe acest lucru, salvează un sinucidere accidentală de la sinucidere.

Sunteți singuri atunci când există timp pentru asta.

Eroina este un inginer polonez, căsătorit, dar dragostea a trecut mult timp din viața de familie. Îi lipsește, nu este avers să aibă o aventură ușoară. Din întâmplare, eroii încă necunoscuți se regăsesc în același hotel german și nu se remarcă.

Apoi, eroii călătoresc într-un tren spre Polonia și se urmăresc unii pe alții, dar nu ajung să se cunoască. Fosta iubită Jennifer trimite un e-mail către Yakub, care l-a găsit după mulți ani și i-a mărturisit dragostea pasională și dorul de el.

Eroul este atins de recunoaștere după mulți ani.

@2

Programul ICQ la modă este instalat pe computerul lui Yakub, care vă permite să comunicați cu interlocutorul în timp real. În timpul lucrului, primește o scrisoare tristă de la un străin cu o ofertă de a discuta.

Eroina caută informații despre o nouă cunoaștere pe Internet și află că este un om de știință celebru, cercetător al problemelor de genetică. Citind informații despre el, ea este fascinată de personalitatea lui. Se dovedește că iubește arta, literatura și viața lui este tristă, ca ea. Aproape imediat, devin intim apropiați și sinceri, se stabilește un dialog sincer între ei.

Din prima zi, conversațiile cu el au fost ca experiențe care nu sunt uitate.

Nu crede că relația lor se dezvoltă prea repede, deși ieri nu l-a cunoscut încă, iar astăzi este pregătită să răspundă la cea mai intimă întrebare. Poate că doar vrea să fie ascultată, vrea să devină cineva interesant.

Comunicarea are loc zilnic, de luni până vineri, în timp ce ambele sunt la serviciu și devine important pentru ei. Yakub începe să se plictisească fără comunicarea zilnică cu ea și visează la o întâlnire reală.

Ea îi cere să povestească despre genomul la modă. Yakub descrie poetic procesul de decodificare a genomului la care trebuia să participe. Simte că a întâlnit o persoană extraordinară și vrea să fie mereu alături de el, să se simtă „ales cu adevărat și unic”.

@3

După ce eroina l-a recunoscut ca făcând parte din lumea ei, Yakub vorbește despre cea sa, cea mai mare dragoste care s-a întâmplat în tinerețe. Studiind în două universități în același timp, a întâlnit accidental o fată surdo-mută Natalya și s-a îndrăgostit la prima vedere.

Natalia este fiica părinților divorțați, are o mamă iubitoare și grijulie și un tată oficial. De dragul ei, el a învățat limbajul semnelor, iar ea a citit aceleași cărți științifice ca el.

La un simpozion științific, s-a întâlnit cu un chirurg din Lviv, care a revenit surd la auz. Yakub a fost de acord cu operarea Nataliei. În Lviv, în așteptarea operației, fata a murit tragic. Părinții ei s-au îmbolnăvit de durere, Yakub a comis o crimă într-o stare stresantă, iar el a fost expulzat din ambele universități.

Există momente în care durerea este atât de puternică încât este imposibil să respirați.

Fiind foarte deprimat, Yakub a început să bea prea mult, iar tatăl său l-a plasat într-un spital psihiatric.Acolo a auzit povestea unui preot, pe care biserica și serviciile speciale l-au dus la nebunie din cauza dragostei sale pentru călugăriță. Apoi Yakub și-a revenit și a încercat să trăiască mai departe.

Cu ajutorul tatălui Nataliei, el a fost reinstalat la universitate și a luat cu entuziasm știința. Venind la mormântul Nataliei, el a vorbit despre succesele sale, știind că ea va fi mândră de el. De atunci, el își dedică toate realizările științifice.

Eroina așteaptă o scrisoare de la Yakub și își dă seama că a fost dusă de el, dar îi este groaznic de frică. Citește o scrisoare despre Natalia și este șocată de procesele suportate de Yakub. Își amintește cum, după moartea Nataliei, nu a mai putut fi cu o femeie mult timp. Și numai în timp ce studia în Anglia, studenta Jennifer, abandonată ulterior de el, l-a readus la o viață deplină.

Interlocutorii virtuali schimbă cadouri prin poștă. Jakub trimite un model ADN-ul batjocoritor și îi cere să considere acest lucru un talisman al relației lor. Amândoi își dau seama că încep să se îndrăgostească.

@4

Eroina este serios interesată de Internet, conectând-o cu Yakub, se confruntă cu noile sale oportunități, la care ea a fost anterior indiferentă, citind cu interes opiniile sale despre diverse probleme științifice: "... Ea ... a împărtășit entuziasmul său cu realizările minții. Și pe lângă asta, nu-i era rușine de ignoranța ei ... ".

O femeie se îndepărtează spiritual de soțul ei, lăsând neschimbat doar aspectul intim. Acum o vrea pe Yakub, pe care o găsește foarte sexy. El este gelos pe soțul ei, pe care nu-l menționează niciodată în scrisori.

Yakub îi scrie că ar dori să o vadă și îi cere să îi trimită o fotografie, pentru ca ea să fie întotdeauna alături de el cel puțin în acest format. Ea selectează cu atenție fotografia în care a fost fotografiată cu soțul ei și o trimite la el.

@5

Programatorul și fostul hacker Jacek trăiește și lucrează la Hamburg.

Este un coleg de clasă al lui Yakub, care l-a surprins întotdeauna cu mintea și tenacitatea lui. În tinerețe, Yakub era lipsit de apărare și slab, disprețuit de colegii de clasă. Dar, datorită muncii interne pe sine, a depășit aceste neajunsuri și i-a prins pe tovarășii săi. În facultate, a devenit celebru pentru dragostea sa pentru poezie și pentru expansiunea continuă a inteligenței.

După ce Yakub a început să studieze în continuare și nu l-a văzut pe Jacek mulți ani, până când fiica sa de opt ani s-a îmbolnăvit de cancer. În disperare, după ce a încercat toate căile de atac din Polonia, tatăl neconsolabil s-a îndreptat către Jakub, care era atunci un intern în Statele Unite. El a promis că va ajuta, dar Jacek nu a crezut și a băut necontrolat.

Nu exista Dumnezeu și nu putea fi. Pentru că, dacă a existat, a fost ori rău sau neputincios, sau poate rău și neputincios în același timp.

Yakub a organizat o operațiune pentru fată, găsind finanțare și acceptând totul. După șoc, familia Jacek a plecat în Germania. De atunci, el și Yakub se văd rar și se sună.

După ce a primit fotografia eroinei cu soțul ei, leneșat de gelozie, Jakub îi scrie, dar, nemulțumit de conținutul prea dur al scrisorii, îl sună pe Jacek și îi cere să ștergeți e-mailul de pe server. După ce a petrecut toată noaptea la serviciu și a prăbușit serverul, Jacek îndeplinește solicitarea unui prieten. Imposibil de curiozitate, citește scrisoarea altcuiva. Aceasta se dovedește a fi „cel mai frumos dintre tot ce citise, un text despre dragoste, dor, pierdere, gelozie, infidelitate și pedeapsă pentru ea”. „Ce femeie neobișnuită ar trebui să fie acea femeie dacă Jakub i-ar fi scris un astfel de text”, își dă seama Jacek cu invidie.

Yakub își amintește ani de stagiu în Statele Unite după moartea Nataliei, când lucra intens în știință, elaborează o hartă a genomului și și-a câștigat un nume pentru sine în mediul academic. Nu i-a fost ușor, oamenii din jurul său l-au tratat pe bietul Pol cu ​​o batjocură ascunsă, dar a biruit totul, așa cum făcuse în tinerețe. Era prieten cu dependenții de droguri: un traficant de droguri, care a încercat pentru prima dată cocaină și cu prietena lui. Ei au fost cei care au ajutat la strângerea de bani și la organizarea operației fiicei bolnave a lui Jacek.

Timp de multe zile, eroina vine să lucreze mai devreme decât oricine pentru a verifica e-mailul.Prima dată când nu a găsit o scrisoare de la Yakub, îngrijorată, l-a sunat la birou și i-a auzit pentru prima dată vocea. Apoi, femeia merge la un club de calculatoare și aranjează o sesiune de sex virtual cu Yakub.

@6

În timp ce se afla la un simpozion în Statele Unite, Yakub descoperă că va merge la Paris pentru a-l întâlni. Înainte de a zbura, încearcă să găsească un prieten student și află că a fost ucis din cauza drogurilor în urmă cu câțiva ani. Yakub își amintește trista poveste a mamei sale, un imigrant ilegal care a născut un fiu de la un oficial american.

Memoria este o funcție a emoțiilor.

În iulie 1996, eroina călătorește cu prietenii ei la Paris. Femeia își amintește de călătoriile sale în străinătate și de aventurile din facultate, despre care a povestit lui Yakub. Adormită pe drum, ea își repetă numele.

Eroina cu prietenii ei se stabilește într-un hotel din Paris, este plină de speranță și a primit deja un e-mail promițător de la Yakub. Ambii sunt foarte îngrijorați înaintea mult așteptatei întâlniri, temându-se să fie înșelați în așteptările lor. În imposibilitatea de a reține dorințele sincere, eroina se masturbează în cameră.

@7

Înainte de a-l întâlni pe iubitul ei, Yakub își amintește de amanta sa englezească, Jennifer, pe care nu i-a plăcut, dar i-a fost recunoscător pentru că l-a vindecat de dorul Nataliei. Fata era pasionată de diverse forme și filozofii ale sexului și i-a prezentat eroului și a introdus-o și în muzica clasică bună. La despărțire, Jennifer și-a mărturisit dragostea pentru Yakubu.

După ce a vizitat mai multe muzee din Paris sub puternica impresie de artă, eroina scrie Yakubu o scrisoare de dragoste electronică.

@8

Yakub zboară la Paris, auzind înainte de această poveste uimitoare despre mântuire în numele iubirii și pentru știința creierului lui Einstein. A întârziat la avionul său și decolează în următorul zbor. În zbor, el își amintește o scrisoare în care recunoaște cât de important este Yakub pentru ea: „Mulțumesc ție, am devenit mai împlinit, mai bine, mă simt excepțional și extraordinar.”

Eroul trimite un e-mail către eroina de la hotel și își anunță sosirea în următorul zbor, deoarece intenționează să-l întâlnească.

@9

În avion, Yakub descoperă că avionul cu care a întârziat să se prăbușească și toți pasagerii au murit. În același timp, eroina părăsește hotelul pentru a-l întâlni, iar recepționista nu are timp să o avertizeze că Yakub și-a schimbat zborul.

La aeroport, o femeie află despre un accident de avion și stricată se află în sala de așteptare.

Dar el era mereu acolo, întotdeauna când era nevoie de ea. Și nu mi-am dorit nimic în schimb. El a fost pur și simplu.

Recepționera se grăbește după ea la aeroport și relatează că prietena ei este în viață. Eroina și Jakub se întâlnesc în cele din urmă. Când se întâlnește cu mare emoție, ea îi sărută mâinile.

Iubitorii iau cina și petrec noaptea de dragoste. Totul se întâmplă în conformitate cu așteptările lor.

@10

După un timp, femeia își dă seama că este însărcinată. Ea se îndoiește de paternitatea copilului nenăscut. Soțul ei este împotriva copiilor, dar decide să mențină sarcina. După un scandal în familie, soțul ei își mărturisește dragostea și că va fi fericit cu copilul. Femeia decide să lase totul așa cum este și să salveze familia.

Eroina de ceva vreme nu i-a scris lui Yakub, neștiind cum să-i spună vestea și să oprească o corespondență atât de scumpă. Jakub este îngrijorat de lipsa scrisorilor de la ea, este plin de prezentări alarmante.

O femeie își părăsește slujba pentru a menține o sarcină; ea scrie ultima scrisoare către Yakub, unde își ia rămas bun de la el și cere să o ierte. Ea aruncă toate cadourile sale, inclusiv un model ADN.

Dar monitorul computerului ei părea complet gol. ‹...› Cineva a șters cu atenție chiar și amprentele de pe ecran. Cineva ajută să-l stingă din memoria ei ...

După ce a citit scrisoarea de rămas bun, condusă de un impuls emoțional, Jakub zboară la Varșovia pentru a o întâlni. El o vede pe scurt ieșind de la serviciu și urcând într-o mașină care o așteaptă. De asemenea, eroina îl vede pe scurt, dar decide că a greșit.

@11

Înainte de naștere, în timp ce stătea în clinică pentru păstrare, femeia îi cere prietenului ei să meargă la muncă și să se uite la e-mail: Jakub nu a trimis o scrisoare.Un prieten citește mai mult de 150 de scrisori de la el: Yakub îi scria iubitului său în fiecare zi, despre tot ca înainte. El a iertat-o, dar nu a putut uita. Eroul îi cere lui Dumnezeu să-i întoarcă iubitul său.

Eroina naște un băiat și îl numește Yakub.

Reapelarea se bazează pe traducerea lui Leonid Mikhailovici Tsyvyan.